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প্রথম ছত্রের হুচী 


অনেক দিনের কথা মে যে অনেক দিনের কথা 

অন্ধ কেবিন আলোয় আধার গোল! 

আকাশতরা তারার মাঝে আমার তারা কই 
আজিকার দিন না কুরাতে 

অধারে প্রচ্ছ় ঘন বনে 

আন্মনা গো, আম্মনা 

আমারে থে ডাক দেবে এ জীবনে তারে বারদ্বার 
আমি পথ, দূরে দূরে দেশে দেশে ফিরে ফিরে শেষে 
আঙিনের রাতিশেষে ঝরে-পড়। শিউলিরুললের 
মাদিবে মে, আছি নেই আশাতে 

উয়ান্ত ছুইতটে অবিচ্ছিন্ন মাদন তোমার 

এবারের মতে করে! শেষ 

ওগো বৈতরণী 

ওগো মোর না-পাওয়া গো ভোরের অরুগ-মআাতা-সনে 
কহিঙ্লাম, ওগো রানী 

কাকনজোড়া এনে দিলেম ববে 

কাছের থেকে দেয় না৷ ধরা, দুরের থেকে ডাকে 
ক্ষমা! কোরো! যদি গর্বভরে 

ুন্ধ চিহ্ন একে দিয়ে শান্ত সিন্ববুকে 

খুঁজতে যখন এল্লাম সেদিন কোণায় তোমার গোপন অশ্র্জল 
থোলো৷ খোলো হে আকাঁশ, স্তব্ধ তব নীল যবনিকা 
গানগুলি বেদনার খেলা যে আমার 

গানের সাজি এনেছি আজি 

গোলাপ বলে, ওগো বাতাম, প্রলাপ তোমার 
ঘন-মক্রবাষ্পে-্ভরা মেঘের দুর্যোগে ধঙ্জা হানি 
চগল ভ্রমর, হে কালো কাঙ্জল আধ 

ছন্দে-লেখা! একটি চিঠি চেয়েছিলে মোর কাছে 


মী 


১২৮ 
৪৯ 
১১৪ 
১৩৪ 
১৪৪ 
৮৪ 
৬৭ 
১৭৮ 


১৫৩ 


১৮৩ 


প্রথম ছত্রের সূচী 


জন হয়েছিল তোর সকলের কোলে 

জানি আমি, মোর কাব্য ভালোবেসেছেম ঘোঁর বিধি 
জীবনমরণের শোতের দার! 

তখন তারা দৃপ্ত বেগের বি্লয়রথে 

তিন বছরের বিরহিণী জানণাখানি ধরে 

তোমায় মামি দেখি নাকো, গুধু তোমার স্বপ্ন দেখি 
দুঃখ, তব যন্ত্রণায় যে-ছুদিনে চিন্ত উঠে ভরি 
দুয়ারবাহিরে যেমনি চাহি রে 

ঘর্ম দূর শৈলশিরের ত্র তুনার নই তো। মাগি 

দুর প্রবাসে সন্ধ্যাবেলায় বামায় কিরে এ 

দৌসর আমার, দোসর ওগো, কোথা থেকে 

পথ বাকি আর নাই তে। আ/মার, চলে এলাম একা 
পশ্তর কঙ্কাল ওই মাঠের পথের একপ|শে 

পারের ঘাটা পাঠালে। তরী ছায়ার গাল তুলে 
পুণ্যলোভীর নাই হল ভিড় 

পূর্ণতার মাধনায় বনম্পতি চা" উদধ্ব-পানে 
প্রতিদিন নদীক্োতে পুষ্পপত্র করি মর্থাদান 

প্রদীপ যখন নিবেছিল 

প্রবাসের দিন মোর পরিপূর্ণ করি দিলে, নারী 

বর্ধার নবীন মেধ এল ধরণীর প্রসারে 

বলেছিন্ “ভূলিব না", যবে ভব ছলছল আখি 
বছুদিন মনে ছিল আশ! 

বিধাতা যেদিন মোর মন করিলা সৃজন 

বেঠিক পথের পথিক আমার 

ভয় নিত্য জেগে আছে প্রেমের শিয়র-কাছে 
ভালোবামার মূলা আমায় ছু হাত ভরে 

মনে আছে কায দেওয়া দেই ফুল? 
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প্রথম ছত্রের সুচী 


মস্ত যে-মব কাণ্ড করি শক্ত তেমন নয় 

মাঘের বুকে মকৌতুকে কে মাজধি এল, তা 
মায়ামূগী, নাই বাতুমি পড়লে প্রেমের ফীদে 
মুক্তি নান! মৃতি ধরি দেখা দিতে মামে নান! জনে 
মৌমাছির মতে। মামি চাহি ন| ভাঙার ভরিবারে 
ববে এনে নাড়া দিলে দ্বার 

যারা আমার দাব-মকালের গানের দীপে 
যে-তার৷ মহেনুক্ষণে গ্রত্যুষবেলায় 

যেদিন প্রথম কবিগান 

যৌবনবেদনারসে উচ্ছল মামার দিনগুলি 

রাত্রি হল ভোর | 
শালবনের এ আচল ব্যেপে 

শীতের হাওয়া হঠাৎ ছুটে এল 

শোনো শোনো, ওগে৷ বকুলবনের পাখি 
সন্ধ্যা-মালোর সোনার খেয়া গাড়ি যখন দিল গগনপাঁবে 
ন্ধ্যাবেলায় এ কোন্‌ খেলায় করলে নিম 
ুপ্তির জড়িমাঘোরে 

সেই ভালো, গ্রতি যুগ আনে ন! আপন অবসনি 
্তব্ধরাতে একদিন 

বপ্নমম পরবাসে এলি পাশে কোথা হতে তুই 
র্মুধাটাল! এই প্রভাতের বুকে 

হায় রে তোরে রাখব ধরে, ভালোবাসা 

হাসির কুম্ুম আনিল মে ডালি ভরি 

হে অশেষ, তব হাতে শেষ 

হে ধরণী কেন প্রতিদিন 

হে বিদেশী ফুণ, যবে আমি গুছিলাম 

হে সমুদ্র, স্ত চিত্তে গুনেছিনু গর্জন তোমার 


১) 


পুরবী 


পুরবা 


যার৷ আমার সীঁজ-নকালের গানের দীপে জালিয়ে দিলে আলে! 
আপন হিয়ার পরশ দিয়ে, এই জীবনের নকল সাদা কালো 

যাদের আলো-ছায়ার লীলা, সেই যে মামার মাপন মানুষগুলি 
নিজের প্রাণের আোতের 'পরে আমার প্রাণের ঝরন! নিল তুলি, 
তাঁদের মাথে একটি ধারায় মিগিয়ে চললে, মেই তো! আমার আয়ু) 
নাই দে কেবল দিনগণনার পাঁজির পাতায়, নয় মে নিশা'দবায়। 
তাঁদের বাঁচায় আমার বাচা আপন মীম ছাড়ায় বছ দূরে; 
নিমেষগুলির ফল পেকে যায় নানা দিনের নুধার রসে পুরে; 
অতীত কালের আননারূপ বর্তমানের বৃস্তুদাগায় দোলে-_- 

গর্ভ হতে মুক্ত শিশু তবুও যেন মায়ের বক্ষে কোলে 

বন্দী থাকে নিবিড় প্রেমের বাধন দিয়ে। তা তো যখন (মে 
একে একে আপন জনে হুর্ব-আলোর অন্তুরালের দেশে 

সত্রাথির নাগাল এড়িয়ে পালায়, তখন রিক্ত শীর্ঘ জীবন মম 

শু রেখায় মিলিয়ে আসে বর্ধীশেষের নিঝরিণীমম 

শ বালুর একটি প্রান্ত কান্ত বারি আন্ত অবহেলায়। 

তাই যার! মাজ রইল পাশে এই জীবনের অপরাহথবেলায় 

তাদের হাতে হাত দিয়ে তুই গান গেয়ে নে থাকতে দিনের আলো।_ 
বলে নে ভাই, «এই য| দেখা, এই যা! ছোঁওয়া, এই ভালো এই ভালো। 
এই ভালো আজ এ সংগমে কাল্লাহাসির গঙ্গাযমুনায় 

ঢেউ খেয়েছি, ডুব দিয়েছি, ঘট ভরেছি, নিয়েছি বিদায়। 

এই ভালো রে প্রাণের রঙ্গে এই মাসঙ্গ মকল অঙ্গে মনে 

পণ্য ধরার ধুলো মাটি ফল হাওয়া জল তু তরুর মনে। 

এই ভালো রে ফুলের সঙ্গে আলোয় জাগা, গান গাওয়া এই ভাষায়, 
তারার দাথে নিশখ রাতে ঘুমিয়ে গড়] নৃতন প্রাতের আশায়।" 


বিজয়ী 


তখন তারা দৃপ্ত বেগের বিজয়রথে 
চুটছিল বীর মত্ত অধীর রক্তধূলির পথবিপথে। 
তখন তাঁদের চতুিকেই রাত্রিবেলার প্রগর যত 
সবপ্নেচলার পথিক-মতো : 
মনগমন ছলে লুটায় মন্থর কোন্‌ ক্লান্ত বায়ে; 
বিহঙ্গগান শান্ত তখন অন্ধ রাতের পক্ষছায়ে। 


মশাল তাঁদের রুদ্রঙ্ালায় উঠল জলে-_ 
অন্ধকারের উধ্বতলে 
বহ্ছদলের রক্তকমল ফুটল প্রবল দস্ততরে ; 
দূর-গগনের স্তদ্ তাঁরা মুগ্ধ ভ্রমর তাহার 'পরে। 
ভাবল পথিক, এই যে তাদের মশালশিখা 
নয় সে কেবল দগুপলের মরীচিকা। 


ভাবল তারা, এই শিখাটাই খ্ষবজ্যোতির তারার সাথে 
মৃত্যুহীনের দখিন হাতে 
জলবে বিপুল বিশ্বতলে। 
ভাবল তারা, এই শিখারই ভীষণ বলে 
রাত্রি-রানীর ছু্দপ্রাচীর দগ্ধ হবে, 
অন্ধকারের রুদ্ধ কপাট দীর্ঘ করে ছিনিয়ে লবে_ 
নিত্যকালের বিত্তরাশি ; 
ধরিত্রীকে করবে আপন ভোগের দাসী । 


& বাজে রে ঘণ্টা বাজে। 
চমকে উঠেই হঠাৎ দেখে অন্ধ ছিল তত্ত্রামাবে। 
'আপ্নাকে হায় দেখছিল কোন্‌ ন্বপ্নাবেশে 
ষক্ষপুরীর সিংহাসনে লক্ষমণির রাজার বেশে; 
মহেশ্বরের বিশ্ব যেন লুঠ করেছে অট্র ছেসে। 


! 


১২ 


পূরবী 
শুন্তে নবীন হৃূর্য জাগে। 
এ যে তাহার বিশ্বচেতন কেতন-ম্াগে 
জলছে নুতন দীপ্তিরতন তিমিরমথন শুভ্ররাগে ; 
মশালভম্ম লুপ্তিধূলায় নিত্যদিনের সু্ধি মাগে। 
'আনন্দলোক দ্বার খুলেছে, আকাশ পুলকময়-_ 
ভয় ভীলোকের, জয় ছালোকের, জয় আলোকের জয় 


১৩ 


মাটির ডাক 


১ 


শালবনের ই স্াচল ব্যেগে 
যেদিন হাওয়া উঠত থেপে 
ফাঁগুন-বেলার বিপুল ব্যাকুলতায়, 
যেদিন দিকে দিগন্তরে 
লাগত গুলক কী মন্তরে 
কচি পাতার প্রথম কলকথায়, 
সেদিন মনে হত কেন 
& ভাষারি বাণী যেন 
লুকিয়ে আছে হৃদয়কুগ্ছায়ে : 
তাই অমনি নবীন রাগে 
কিশলয়ের সাড়া লাগে 
শিউরে-ওঠ| আমার সার! গায়ে । 
আবার যেদিন আশ্বিনেতে 
নদীর ধারে ফদল-থেতে 
হূর্ব-ওঠার রাঙা রঙিন বেলায় 
নীল আকাশের কুলে কুলে 
সবুজ সাগর উঠত দুলে 
কচি ধানের:খামখেয়ালি থেলায়-- 
নেদিন আমার হ'ত মনে, 
এ সবুজের নিমন্ত্রণ 
যেন আমার প্রাণের আছে দাবি; 
তাই তো হিয়া ছুটে পালায় 
যেতে তারি যজ্জশালায়, 
কোন্‌ ভুলে হায় হারিয়েছিল চাবি। 


পূরবী 
২ 


কার কথা এই আকাশ বেয়ে 
ফেলে আমার হৃদয় ছেয়ে, 
বলে দিনে, বলে গভীর রাতে, 
“যে জননীর কোলের 'পরে 
জন্মেছিলি মত্য-ঘরে, 
প্রাণ ভরা তোর যাহার বেদনাতে, 
তাহার বক্ষ হতে তোরে 
কে এনেছে হরণ করে, 
ঘিরে তোরে রাখে নানান পাকে। 
বাধন-ছেঁড়া তোর সে নাড়ী 
সইবে না এই ছাড়াছাড়ি, 
ফিরে ফিরে চাইবে আপন মাকে 1” 
শুনে আমি ভাবি মনে, 
তাই ব্যথ! এই অকারণে) 
প্রাণের মাঝে তাই তো৷ ঠেকে ফাকা-_ 
তাই বাজে কার করুণ সুরে 
"গেছিস দূরে অনেক দূরে'!, 
কী যেন তাই চোখের 'পরে ঢাকা । - 
তাই এতদিন সকলখানে , 
কিসের অভাব জাগে প্রাণে 
ভালে! করে পাই নি তাহা বুঝে) 
ফিরেছি তাই নানামতে, 
নানান হাটে, নানান পথে 
হারানো কোল কেবল খুঁজে খুঁজে। 


১৫ 


পূরবী 
ও 


আজকে খবর পেলেম খাঁটি-_ 

মা আমার এই শ্তামল মাটি, 
অযনে-ভরা শোভার নিকেতন ; 

অভ্রভেদী মন্দিরে তার 

বেদী আছে প্রাণদেবতার, 
ফুল দিয়ে তার নিত্য আরাধন। 

এইখানে তার অন্ক-মাঝে 

গ্রভাতরবির শঙ্খ বাজে, 
আলোর ধারায় গানের ধারা মেশে) 

এইখানে সে পুজার কালে 

সন্ধ্যারতির প্রদীপ জালে 
শান্তমনে ক্লান্ত দিনের শেষে। 

হেথা হতে গেলেম দুরে 

কোথা যে ইটকাঠের পুরে 
বেড়ী-থের! বিষম নির্বাসনে; 

তৃপ্তি মে নাই, কেবল নেশা, 

ঠেলাঠেলি, নাই তো মেশা, ' 
আবর্জনা জমে উপার্জনে। 

যনত্রজাতায় পরান কাঁদায়, 

ফিরি ধনের গোলকধাধায়, 
শ্যতারে সাজাই নানা লাজে ; 

পথ বেড়ে যায় ঘুরে ঘুরে, 

লক্ষ কোথায় পালায় দুধে, 
কাজ ফলে না অবকাণের মাঝে। 


১৬ 


পূরবী 
8 


: যাই ফিরে যাই মাটির বুকে, 
যাই চলে যাই মূকিম্ুখে, 
ইটের শিকল দিই ফেলে দিই টুটে। 
আজ ধরণী আপন হাতে 
অন্ন দিলেন আমার পাতে, 
ফল দিয়েছেন সাজিয়ে গত্রপুটে। 
আজকে মাঠের ঘাসে ঘামে 
নিশ্বাসে মোর খবর আসে 
কোথায় আছে বিশ্বজনের প্রাণ; 
ছয় খতু ধায় আকাশতলায়, 
তার মাথে আর আমার চলায় 
আজ হতে না রইল ব্যবধান। 
যে দূতগুলি গগনগারের 
আমার ঘরের রুদ্ধ দ্বারের 
বাইরে দিয়েই ফিরে ফিরে যায়, 
আঙ্গ হয়েছে খোলাখুলি 
তাদের সাথে কোলাকুলি 
মাঠের ধারে গথতরর ছায়। 
কী তুল তুলেছিলেম, আহ) 
সব চেয়ে যা নিকট তাহা 
দূর হয়ে ছিল এতদিন) 
কাছেকে আজ পেলেম কাছে-_ 
চারদিকে এই যে ঘর আছে 
তার দিকে আজ ফির উদাদীন। 


২৩ ফাল্তুন। ১৩২৮ 


পঁচিশে বৈশাখ 


রাত্রি হল ভোর। 
আজি মোর 
জন্মের স্মরণপূর্ণ বাণী, 
প্রভাতের রৌদ্রে-লেখা লিপিখানি 
হাতে করে আনি 
দ্বারে আসি দিল ডাক 
পচিশে বৈশাখ । 


দিগন্তে আরক্ত রবি; 
অরণ্যের ম্লান ছায়া! বাজে যেন বিষঞ্জ ভৈরবী । 
শাল-তাল-শিরীযষের মিলিত মর্মরে 
বনাস্তের ধ্যানভঙ্গ করে। 
রক্তপথ শুফ মাঠে, 
যেন তিলকের রেখা সন্ন্যাসীর উদার ললাটে । 


এই দিন বৎসরে বৎসরে 
নানা বেশে ফিরে আসে ধরণীর »পরে-_ 
আতাম্র আম্মের বনে ক্ষণে ক্ষণে সাড়া দিয়ে, 
তরুণ তালের গুচ্ছে নাড়। দিয়ে, 
মধ্যদিনে অকম্মাৎ শুফপত্রে তাড়া দিয়ে, 
কখনে। বা আপনারে ছাড় দিয়ে 
কালবৈশাখীর মত্ত মেঘে 
বন্ধহীন বেগে । 
আর সে একাস্তে আসে 
মোর পাশে 


৯৮ 


রবী 


গীত উত্তরীয়তলে লয়ে মোর গ্রাণমেবতায 
ৃহত্ে-নজ্জিত উপহার_ 
নীবাস্ত আকাশের থালা। 

তারি 'গরে ভৃবনের উচ্ছলিত নুধার পিয়ালা। 


এই দিন এল আজ গ্রাতে 
যে অনন্ত মমুদ্রের শখ নিয়ে হাতে 
». তাহার নির্ঘোষ বাজে 
ঘন ঘন মোর বন্ধ-মাঝে। 
জন্মমরগের 
দিবলয়-চক্ররেখা জীবনেরে দিয়েছিল ঘের, 
মে আজি মিলালো। 
শুত্র মালো 
কালের বীশরি হতে উদ্ূমি যেন রে 
পূ দিল ভরে। 
আলোকের অসীম মংগীতে 
চিত্ত মোর ঝংকারিছে সুরে স্বরে রণিত তত্্ীতে। 


উদ-দিকপ্রান্ততলে নেমে এনে 
শান্ত হেসে 
এই দিন বনে আজি মোর কানে, 
“অন্ন নূতন হয়ে অসংখ্যের মাঝখানে 
একদিন তুমি এসেছিলে 
এ নিথি্নে-_ 
নবমন্লিকার গন্ধে, 
মধপরপষ্াবের গবনহিয্োন"দোল-ছুনে, 


১৯ 


পৃরবী 
শ্তামলের বুকে, 
নিনিমেষ নীলিমার নয়নসনুখে। 
সেই যে নৃতন তুমি, 
তোমারে ললাট চুমি 
এসেছি জাগাতে 
বৈশাখের উদ্দীপ্ত প্রভাতে । 


দেখা দিক আরবার জন্মের প্রথম শুভন্দণ। 


আচ্ছন্ন করেছে তারে আজি 
শীর্ণ নিমেষের যত ধূলিকীর্ণ জীর্ণ পত্ররাজি। 
মনে রেখো, হে নবীন, 
তোমার প্রথম জন্মদিন ্ 
ক্ষয়হীন_ 
যেমন প্রথম জন্ম নির্বরের প্রতি পলে পলে, 
তরঙ্গে তরঙ্গে সিন্ধু যেমন উছলে 
প্রতিক্ষণে 
প্রথম জীবনে । 
হে নৃতন, 
হোক তব জাগরণ 
ভম্ম হতে দীপ্ত ছতাশন। 


হে নুতন, 
তোমার প্রকাশ হোক কুজ্মটিক! করি উদঘাটন 
সুর্যের মতন। 
বসস্তের জয়ধ্বজ! ধরি 
শৃহ্য শাথে কিশলয় মুহূর্তে অরণ্য দেয় ভরি-_ 


৮৬, 


পূরবী 
সেইমতো, হে নৃতন, 
রিক্ততার বক্ষ ভেদি আপনারে করো উন্মোচন। 
ব্যক্ত হোক জীবনের জয়, 
ব্যক্ত হৌক তোম।-মাঝে অনন্তের অক্লান্ত বিশ্ময়।” 


উদয-দিগন্তে এ শুভ্র শঙ্খ বাজে । 
মোর চিত্ত-মাঝে 
চির-নৃতনেরে দিল ডাক 
পঁচিশে বৈশাখ। 


২৫ বৈশাখ, ১৩২৯ 


ট 


মত্যে্ত্রনাথ দত্ত 


বর্ার নবীন মেঘ এল ধরণীর পূরবঘারে, 

বাঁজাইল বস্ততেরী। হে কবি, দিবে না! সাড়া তারে 
তোমার নবীন ছনে? মাজিকার কাজরি গাথায় 
ঝুলনের দোল! লাগে ডালে ডালে পাতায় পাতীয়। 
বর্ষে বর্ষে এ দোলায় দিত তাল তোমার যে-বাদী 
বিছ্যুৎ-নাচন গানে, সে আজি ললাটে কর হানি 
বিধবার বেশে কেন নিঃশৰে লুটায় ধূলি-পরে। 
আশ্িনে উতসব-সাজে শরৎ সুন্নর শুত্র করে 
শেফাঁলির সাজি নিয়ে দেখা দিবে তোমার অঙ্গনে ; 
প্রতি বর্ষে দিত সে যে শুর্ুরাতে জ্যোংনার চন্দনে 
তাঁলে তব বরণের টিকা ; কবি, আজ হতে মেকি 
বারে বারে মামি তব শূন্যকক্ষে তোমারে না (দেখি 
উদ্দেশে ঝরায়ে যাবে শিশির সিঞ্চিত পুঙ্গগুলি 
নীরবসংগীত তব দ্বারে 


জানি, তুমি প্রাণ খুলি 
এ হুন্রী ধরণীরে ভালোবেসেছিলে। তাই তারে , 
সাজায়েছ দিনে দিনে নিত্য নব মংগীতের হারে। 
অন্তায় অসত্য যত, যত কিছু অত্যাচার পাপ 
কুটিল কুৎসিত তুর, তার 'পরে তব অভিশীগ 
বয় ক্ষিগ্রবেগে অর্জনের অগ্নিবাণসম, 
তুমি সত্যবীর, তুমি সুকঠোর, নির্মল, নির্মম, 
করুণ) কোমল। তুমি বঙ্গভারতীর তত্ীপরে 
একটি অপূর্ব তন্ত্র এসেছিলে পরাবার তরে। 
দে-তন্্ হয়েছে বাধা; আজ হতে বাণীর উৎসবে 
তোমার আপন স্থুর কখনে। ধ্বনিবে মন্ত্রে, 


২২ 


পূরবী 
কখনো মুল গুধরণে। বঙ্গের অঙ্নতলে 
বর্ধাবসন্তের নৃত্যে বর্ষে বর্ষে উল্লাম উলে ) 
সেথা তুমি এ'কে গেলে বর্ণে বর্ণে বিচিত্র রেখায় 
আলিম্পন ) কোকিলের কুছরবে, শিখীর কেকাঁয় 
দিয়েছ সংগীত তব; কাননের পল্লাবে কুম্থমে 
রেখে গেছ আমনের হিল্লোল তোমার। বঙ্তূমে 
যে তরুণ যাত্রীদল রুদ্ধঘার রাত্রি-অবসানে 
নিঃশঙ্কে বাহির হবে নবজীবনের অভিযাঁনে 
নব নব সংকটের পথে পথে, তাহাদের লাগি 
অন্ধকার নিশীথিনী ভুমি, কবি, কাটাইলে জাগি 
জয়মাল্য বিরচিয়া-_ রেখে গেলে গানের গাঁথেয় 
বহ্ছিতেজে পূর্ণ করি; অনাগত যুগের সাথেও 
ছন্দে ছনে নানাহৃত্রে বেধে গেলে বন্ধুত্বের ডোর, 
গ্রন্থি দিলে চিন্ময় বন্ধনে, হে তরুণ বন্ধু মোর, 
সত্যের গুজারি। 


আজো যারা জন্মে নাই তব দেশে, 
দেখে নাই যাহার! তোমারে, তুমি তাদের উদ্দেশে 
দেখার অতীত রূপে আপনারে করে গেলে দান 
দূরকালে) তাহাদের কাছে তুমি নিত্য-গাওয়া গান 
মৃতিহীন। কিন্ত, যার! গেয়েছিল প্রত্াক্ষ তোমায় 
অনুক্ষণ, তারা যা হারালো তার সন্ধান কোথায়, 
কোথায় সান্বন!। বন্ধুমিলনের দিনে বারদ্বার 
উৎসবরসের গাত্র পূর্ণ তুমি করেছ আমার 
প্রাণে তব, গানে তব, প্রেমে তব, সৌজন্, শরায়, 
আননের দানে ও গ্রহণে । সথা, আজ হতে) হায়, 
জানি মনে, ক্ষণে ক্ষণে চমকি উঠিবে মোর হিয়া 
তুমি আম নাই বলে-_ অকম্মাং রহিয়া হিয়া 


দত 


পূরবী . 
করণ শ্ৃতির ছায় প্লান করি দিবে সভাতলে' 
আলাপ আলোক হস্ত প্রচ্ছন্ন গভীর অশ্রজজলে। 


আজিকে একেল! বমি শোকের প্রদোষ-অন্ধকারে 
মৃত্যুতরঙ্গিণীধারা-মুখরিত ভাঙনের ধারে 

তোমারে শুধাই,_- আজি বাধা কি গো ঘুচিল চোখের, 
সুন্দর কি ধর! দিল অনিন্দিত ননদনলোকের 

আলোকে সম্মুখে তব, উদয়শৈলের তলে আজি 
নবসৃ্য-বন্দনায় কোথায় ভরিলে তব সাজি 

নব ছন্দে, নৃতন আনন্দগানে ৷ সে গানের সুর 
লাগিছে আমার কানে অশ্র-সাথে মিলিত মধুর 
প্রভাত-আলোকে আঙ্গি ; আছে তাহে সমাপ্তির ব্যথা, 
আছে তাহে নবতন আরম্তের মঙ্গলবারতা ; 

আছে তাহে ভৈরবীতে বিদায়ের বিষ মৃদ্না, 

আছে ভৈরবের সুরে মিলনের আসন্ন অচনা। 


যে খেয়ার কর্ণধার তোমারে নিয়েছে সিদ্ধুপারে 
আধাচের সজল ছায়ায়, তার সাথে বারে বারে 
হয়েছে আমার চেন!) কতবার তারি সারিগানে 
নিশাস্তের নিদ্রা! ভেঙে ব্যথায় বেজেছে মোয় প্রাণে 
অজান। পথের ডাক- হ্রযান্তপারের স্বর্ণরেখা 

ইঙ্নিত করেছে মোরে। পুনঃ আজ তার সাথে দেখ! 
মেঘে-ভর! বৃষ্টিঝরা দিনে। সেই মোরে দিল আনি 
ঝবে-পড়। কাদ্বের কেশরসুগন্ধি লিপিধানি 

তব শেষ-বিদায়ের। নিয়ে যাব ইহার উত্তর 

নিষ্জ হাতে কবে আমি ওই খেয়া-পরে করি ভর, 


৪ 


পূরণী 


না জানি 'স কোদ্‌ শান্ত শিউলি-ঝরার শুক্লরাতে ; 
দক্ষিণের দোলা-লাগা পাগি-জাগা বসন্তপ্রভাতে ; 
নবমল্লিকার কোন আমন্ত্রণদিনে ; শ্রাবণের 
বিল্লিমন্্র-সঘন দন্ধ্যায় ; মুখরিত প্রবনের 

অশান্ত নিশীথরাহ্রে ; হেমন্তের দিনাস্তবেলায় 
কুহেলিগ্ু্ঘনতলে । 


দরণীতে প্রাণের খেলায় 
স-সারের ধাত্রাপথে এসেছি তোমার বহু আগে, 
সুখে হুঃখে চলেছি আপন-মনে ; তুমি অনুরাগে 
এসেছিলে আমার পশ্চাতে, বাশিখানি লয়ে হাতে, 
মুক্ত মনে, দীপু তেজে, ভারতীর বরমাল্য মাথে। 
আজ তুমি গেলে মাগে ; ধরিত্রীর রাত্রি আর দিন 
তোমা ভতে গেল খসি, সব আবরণ করি লীন 
চিরন্তন হলে তুমি, মত্যকবি, মুহুর্তের মাঝে । 
গেলে সেই বিশ্বচি্লোকে যেথা স্থগন্ভীর বাজে 
অনন্তের বীণা, বার শব্দঠান সংগীতধারায় 
ছুটেছে রূপের বন্তা গ্রতে সূর্ধে তারার তারায় । 
সেথা তুমি অগ্রজ আমার ; যদি কু দেখা হয় 
পাব তবে সেথা ভব কোন্‌ অপরূপ পরিচয়-_ 
কোন্‌ ছনে, কোন্‌ রূপে । যেমনি অপূর্ব হোক-নাকো 
তবু আশা করি, ষেন মনের একটি কোণে রাখ 
ধরণীর ধুলির ম্মন্ূণ, লাজে ভয়ে দুঃখে সুখে 
বিজড়িত; আশা করি, মন্ত্যজন্মে ছিল তব মুখে 
যে বিনত্র স্রিগ্ধ হাগ্, যে শ্বচ্ছ মতেজ সরলতা, 
সহজ সত্যের প্রভা, বিরল সংযত শান্ত কথা, 
তাই দিয়ে আরবার পাই যেন তব অভ্যর্থনা 

, অমত্যলোকের ছারে-_ ব্যর্থ নাহি হোক এ কামনা। 


আমা, ১৩২৯ 


৮০৫ 


শিলঙের চিঠি 


ঞমতী শোভন| দেবী ও শ্রীমহা নলিনী দেবা কল্যাণীয়াহ 


ছন্দে-লেখ৷ 'একটি চিঠি চেয়েছিলে মোর কাছে-_ 
ভাবছি বসে, এই কলমের আর কি তেমন জোর আছে । 
তরুণ বেলায় ছিল আমার পদ্য লেখার বদ অভ্যাস; 
মনে ছিল, তই বুঝি বা বাশ্মীকি কি বেদব্যাস ; 

কিছু না৷ হোক, 'লঙ্ফেলো'দের হব আমি সমান তে 
এখন মাথা ঠা হয়ে হয়েছে সেই ত্রমান্ত। 

এখন শুধু গগ্ধ লিখি, তাঁও আবার কদা চিৎ, 

আসল ভালে লাগে খাটে থাকতে পড়ে সদা চিৎ। 

যা হোঁক একট। খ্যাতি মাছে মনেক দিনের তৈরি সে, 
শক্তি এখন কম পড়েছে তাই হয়েছে বৈরী সে 

সেই সেকালের নেশ। তবু মনের মধ্যে ফিরছে তো, 
নতুন যুগের লোকের কাছে বড়াই রাখার ইচ্ছে তো । 
তাই বসেছি ডেস্কে আমার, ডাক দিয়েছি চাকরকে,_- 
“কলম লে আও, কাগজ লে আও, কালি লে আধ! করুকে।” 
তাবছি, যদ্দি তোমরা ছুজন বছর তিরিশ পূর্বেতে 

গরজ করে আসতে কাছে, কিছু তবু সুর পেতে। 
সেদিন যখন আজকে দিনের বাপ-খুড়ে। নব নাবালক, 
বর্তমানের সুবুদ্ধিরা প্রায় ছিল সব হাব! লোক, 

তখন যদি বলতে আমায় লিখতে পয়ার মিল করে 
লাইনগুলে! পোকার মতো বেরোত পিল্পিল্‌ করে। 
পঞ্জিকাট। মান নাকি, দিন দেখাটায় লক্ষ্য নেই ? 

লগ্মটি সব বইয়ে দিয়ে আজ এসেছ অক্ষণেই। 

যা হোক তবু যা পারি তাই জুড়ব কথা ছনেতে, 
কবিত্ব-ভূত আবার এসে চাপুক আমার স্বন্ধেতে। 
শিলংগিরির বর্ণনা চাঁও ? আচ্ছ! না-হয় তাই হবে, 
উচ্চদরের কাব্যকলা না যদি হয় নাই হবে-_ 


১৬, 


গ্রবী 


মিল বাচার, মেনে যাৰ মীন্র| দেবার বিধান তো; 
তার বেশি আর করলে মাশা ঠকবে এবার নিতান্ত 


গঠি যখন ছুটল না আর গাধার হাওয়ায় শরবত, 
ঠা হতে দৌড়ে এনুম শিলউ-নামক গর্বতে। 
মেঘ-বিছানো! শৈলমাল| গহনছায়া অরণো 

্রন্তজনে ডাঁক দিয়ে কয়, “কোলে আমার শরণ নে।" 
ঝরনা ঝরে কল্কলিয়ে তাঁক।বাকা ভঙ্গিতে, 

বুকের মাঝে কয় কথা৷ যে মোহাগম্ৰরা মংনীতে। 
বাঁতাঁম কেবল ঘুরে বেড়ায় পাইন-বনের পঞ্জাব, 
নিশ্বাে তার বিষ নাশে আর অবল মানুষ বল লে | 
গাঁথর-কাটা গথ চলেছে বাঁকে বাঁকে গাঁক দিয়ে, 
নতুন নতুন শোতার চমক দেয় দেখা তার ফাক দিযে 
দার্িলিঙের তুানাতে ঠা হেথায় কম হবে, 

একট! ধদর চাদর হলেই শীত-তাঙানো মন্তবে। 
চেরাপুরি কাছেই বটে, নামজাদা তার বৃটিপাত। 
(মোদের 'পরে বাদল-মেধের নেই তুর দষ্িপাত। 


এখানে খুব লাগল ভাংগা গাছের ফাকে চন্দ্রোদ়, 
আঁর ভালো এই হাওয়ায় বখন পাঈন-গতার গন্ধ বয় 
বেশ আছি এই বনে বনে, যখন-তখন ফুল তুলি; 
নাম-না-জান! গাথি নাচে। শিষ দিয়ে যায় বুলবুরি। 
ভালো লাগে ছুপুরবেলায় মনমধুর ঠাাটি। 

ভোলায় রে মন দেবদারুবন গিরিদেবের পাণ্াটি। 
ভালো লাগে আলোছায়ার নানারকম সত্ব কাট 
দিবি] দেখায় শৈলবুকে শগ্তখেতের থাক কাটা। 
ভালো লাগে রৌদ্র ঘখন গড়ে মেঘের ফনিতে, 
রবির সাথে ইন মেলেন নীল-মোনালির দন্ধিতে। 


৭ 


পূরবী 
নয় ভালে। এই গুর্থাদলের কুচ কাওয়াজের কাঁগুটা, 
তাঁ ছাড়! এ ব্যান্রপাইপ-নামক বাগ্ভা গুটা। 
ঘন ঘন বাঙ্গায় শি আকাশ করে সন্গরম ; 
গুলিগোলার ধড়ধড়ানি, বুকের মধ্যে থর্থরম্‌ | 
শার ভালে। নয় মোটরগাড়ির ঘোর বেসুরো হাক দেওয়া, 
নিরপরাধ পদাতিকের সর্বদেহে পাক দেওয়া । 
ভা ছাড় সব পিস্থু মাছি কাশি হাচি ইত্যাদি, 
কখনো বা খাওয়ার দোষে রুখে দাড়ায় পিত্তাদি-_ 
এমনতরে। ছোটোখাটে। একটা কিম্বা! অর্ধ টা 
যংসামান্য উপদ্রবের নাই বা! দিলাম ফার্টটা। 
দোষ গাইতে চাই যদি তে। তাল করা যায় বিন্দুকে ; 
মোটের উপর শিলঙ ভালোই যাই-ন বলুক নিন্দুকে। 
মামার মতে জগংটাতে ভালোটারই প্রাধান্ত-_ 
মন্দ যদি তিন-চল্িশ, ভালোর সংখ্য। সাতান্ন। 
বর্ণনাটা ক্ষান্ত করি, অনেক'গুলে। কাজ বাকি; 
আছে চায়ের নেমন্তন্ন, এখনো তার সাজ বাকি। 


ছড়া কিম্বা কাব্য কভু লিখবে পরের ফরমাশে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জেনো, নয়কে। তেমন শর্মা সে। 
তথাপি এই ছন্দ রচে করেছি কাল নষ্ট তো; 
এইথানেতে কারণটি তার বলে রাখি স্পষ্টত-__ 
তোমরা দুজন বয়সেতে ছোটোই হবে বোধ করি, 
আর আমি তো৷ পরমায়ুর ষাট দিয়েছি শোধ করি। 
তবু আমার পন্ক-কেশের লম্বা-দাড়ির সন্্রমে 
আমাকে যে ভয় কর নি ছুর্বাস। কি যম-ভ্রমে, 

মোর ঠিকানায় পত্র দিতে হয় নি কলম কম্পিত, 
কবিতাতে লিখতে চিঠি হুকুম এল লম্ফিত-_ 


৮ 


পূরবী 
এইটে দেখে মনটা আমার পূ হল উৎসাহে, 
মূনে হল-_ বুদ্ধ আমি, মন্দ লোকের কুৎসা এ। 
মনে হল, আজে আছে কম বয়সের রঙ্গিমা, 
জরার কোপে দাড়িগোপে হয় নি জবড়জঙ্গিমা । 
তাই বুঝি সব ছোটো! যারা তারা যে কোন্‌ বিশ্বাসে 
একবয়সি বলে আমায় চিনেছে এক নিশ্বাসে। 
এই ভাবনায় সেই হতে মন এমনিতরো খুশ আছে 
ডাকছে ভোল! “থাবার এল”, আমার কি আর হু শ আছে 
জানল! দিয়ে বৃষ্টিতে গা ভেজে বদি ডিজুক তো 
তুলেই গেলাম িখতে নাটক আছি আমি নিমুক্ত। 
মনকে ডাকি, “হে আত্মারাম, ছুটুক তোমার কবিত্ব_ 
ছোট্র ছুটি মেয়ের কাছে ফুটুক রবির রবিত্ব।” 


জিংভমি, শিলং 
২১ চোষ, ১৩৩০ 


খন 


যাত্রা 


আশ্বিনের রাত্রিশেষে ঝরে-গড়। শিউলিফুলের 

মাগ্রহে আকুল বনতল ; তাঁর! মরণকুলের 

উৎসবে চুটেছে দলে দলে ; শুধু বলে, ণচলো চলো1” 
অঞ্রবাম্পকুহেলিতে দিগন্তের চক্ষু ছলছল, 

পরিত্রীর আরদবক্ষে তৃণে তৃণে কম্পন সঞ্চারে-_ 

তবু ওই প্রভাতের ঘাত্রীদল বিদায়ের দ্বারে 

তাম্তমুখে উধ্ব -পানে চায় ; দেখে, অরুণ আলোর 
তরণী দিয়েছে খেয়া, হংসশ্তত্র মেঘের ঝালর 

দোল তার চন্ত্রাতপতলে। 


ওরে, এতক্ষণে বুঝি 
তারা-ঝর। নিঝরের আোতঃপথে পথ খুঁজি খুজি 
গেছে সাত ভাই, চম্গ।; কেতকীর রেখুতে রেণুতে 
ছেয়েছে যাত্রার পথ; দিগৃবধূর বেণুতে বেণুতে 
বেজেছে ছুটির গান; ভাটার নদীর ঢেউগুলি 
মুক্তির কল্লোলে মাতে, নৃত্যবেগে উের্ব বাহু তুলি 
উচ্ছলিয়া বলে, “চলো, চলো ।” বাউল উত্তরে-হাওয়। 
ধেয়েছে দক্ষিণমুখে মরণের-রুদ্রনেশা-পাওয়া ; 
বাঙ্গায় অশান্ত ছন্দে তালপল্পবের করতাল, 
ফুকারে বৈরাগ্যমন্ত্র ; ম্পর্শে তার হয়েছে মাতাল 
পরাস্তরের প্রান্তে প্রান্তে কাশের মঞ্জীরী, কাপে তারা 
ভয়কু্ঠ উৎকন্টিত স্থথে - বলে, “বুস্তবন্ধহারা 
যাব উদ্দামের পথে, যাব আনন্দিত সর্বনাশে, 
রিক্তবৃষ্টি মেঘ-সাথে, হৃষ্টিছাড়। ঝড়ের বাতাসে? 
নাব যেথা শংকরের টলমল চরণপাতনে 
জাহবীতরঙ্গমন্্র-মুখরিত তাগুবমাতনে 
গেছে উড়ে জটাত্রষ্ ধুতুরার ছিন্নভিন্ন দল, 
কক্ষচ্যুত ধূমকেতু লক্ষ্যহারা প্রলয়-উজ্জল 
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আজ্মঘাত-মদমন্ত আপনারে দীর্ঘ কীর্ণ করে 
নির্মম উল্লাসবেগে, খণ্ড খণ্ড উদ্ধাপিগু ঝরে, 
কণ্টকিয়। তোলে ছায়াপথ 1” 


ওরা ডেকে বলে, “কবি, 
সে তীর্ঘে কি তুমি সঙ্গে যাবে, সেথা অস্তগামী রৰি 
সন্ধ্যামেঘে রচে বেদী নক্ষত্রের বন্দনাসভায়, 
বেথা তার সর্বশেন রশ্িটিন রক্তিম জবাঁয় 
সাজায় 'অন্তিম অর্থ্য, যেথায় নিঃশন্দ বেণু-পরে 
সংশীত স্তপ্ঠিত থাকে মরণের নিস্তব্ধ অধরে |" 


কবি বলে, প্শারী মামি, চলিব রাত্রির নিমন্ত্রণে 
যেখানে সে চিরন্তন দেয়ালির উৎসবপ্রাঙ্গণে 
মৃহ্যদূত নিয়ে গেছে আমার আননাদীপ গুলি, 
যেথা মোর জীবনের প্রত্যুষের সুগন্ধি শিউলি 
মাল্য হয়ে গাথা আছে অনন্তের অঙ্গদে কুগুলে 
ন্দরাণীর স্বয়ম্বরবরমাল্য-সাথে ; দলে দলে 

যেথা মোর অকৃতার্থ আশা গুলি) অসিদ্ধ সাধনা, 
মন্দির-অঙ্গনদ্বারে-প্রতিভত কত আরাধন! 
নন্দনমন্দারগন্ধ-লুক্ধ যেন মধুকরপাতি 

গেছে উড়ি মঞ্ঘযর দুভিক্ষ ছাড়ি । 


মামি তব সাথি, 
হে শেফালি, শরং-নিশির স্বপ্ন, শিশিরসিঞ্চিত 
প্রভাতের বিচ্ছেদবেদনা-_ মোর স্ুচিরসঞ্চিত 
অসমাপু সংগীতের ডালিখানি নিয়ে বক্ষতলে, 
সমপিব নির্নাকের নির্বাণবাণীর ভোমানলে ।” 


আশ্বিন, ১৩৪০৩ 


তপোভঙ 


যৌবনবেদনা'রসে উচ্ছল আমার দিন গুলি, 
হে কালের অধীশ্বর, অন্তমনে গিয়েছ কি ভলি, 
হৈ ভোলা সন্্যাসী | 
চঞ্চল চৈত্রের রাতে 
কিংশুকমঞ্জরী-সাঁথে 
শূন্যের অকুলে তারা অযত্বে গেল কি সব ভাসি । 
আশ্বিনের বৃষ্টিহারা শীর্ণশ্ুত্র মেঘের ভেলায় 
গেল বিশ্থৃতির ঘাটে স্বেচ্ছাচারী হাওয়ার খেলায় 
নির্মম হেলায় ? 


একদ। সে দিনগুলি তোমার পিঙ্গল জটাজালে 
শ্বেত রক্ত নীল পীত নান! পুষ্পে বিচিত্র সাজালে, 
গেছ কি পাঁসরি । 
দন্্য তারা হেসে হেসে 
হে ভিক্ষুক, নিল শেষে 
তোমার ডন্বরু শিউী, হাতে দিল মঞ্জির। বাশরি | 
গন্ধভারে আমস্থর বসম্ভের উন্মাদনরসে 
ভরি তব কমগুলু নিমজ্জিল নিবিড় আ'ঁলসে 
মাধুর্ধরভসে ৷ 


সেদ্দিন তপস্তা তব অকন্মাৎ শুম্তে গেল ভেসে 
শুধপত্রে ঘূর্ণবেগে গীতবিক্ত হিমমরুদেশে 
উত্তরের মুখে । 
তব ধ্যানমন্ত্রটিরে 
আঁনিল বাহির-তীবে 
পুষ্পগন্ধে লক্ষ্যহারা দক্ষিণের বামুর কৌতুকে। 
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সে-ন্তরে উঠিল মাতি মেউতি কাঞ্চন করবিকা) 


সে-মন্ত্রে নবীনপত্রে জালি দিল অরণ্যবীথিকা 
স্টাম বফিশ্িথ| । 


বসন্তের বস্তাশ্রোতে সন্ন্যাসের হইল অবসান : 
জটিল জটার বন্ধে জাঙ্কবীর অশ্রুকলতান 
শুনিলে তম্ময়। 
(সদিন এঙ্বর্য তব 
উন্মেষিল নব নব, 
অন্তরে উদ্বেন হল আপনাতে আপন বিশ্ময়। 
আপনি সন্ধান পেলে আপনার সৌনার্য উদার, 
আনন্দ ধরিলে হাতে জ্যোতির্ময় পাব্রটি সুধার 
বিশ্বের ক্কুধার। 


সেদিন উন্মত্ত তুমি যে-নুত্যে ফিরিলে বনে বনে 
সে-নৃত্যের ছন্দে লয়ে সংগীত রচিন্ু ক্ষণে ক্ষণে 
তব সঙ্গ ধরে। 
ললাটের চন্্রীলোকে 
নননের স্বপ্নচোখে 
নিতানৃতনের লীলা দেখেছিস চিত্ত মোর তরে। 
দেখেছিন্ু, সুন্দরের অন্তর্গীন হাসির বঙ্িমা-_ 
দেখেছি, লঙ্ভিতের পুলকের কুগ্ঠিত ভঙ্গিমা, 
রূপতরঙ্গিমা। 


সেদিনের পানগাত্র, আজ তার ঘুগলে পূর্ণতা ? 
মুছিলে চষ্ঘনরাগে-চি্িত বন্ধিম রেখালতা 


রক্তিম-অস্কনে ? 
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অগীত সংগীতধার, 
অশ্রর নঞ্চয়তার, 
মতে লুষ্টিত সে কি তগ্রভাণ্ডে তোমার মঙ্গনে | 
তোমার তাগুবনৃতো চুদ চূর্ণ হয়েছে দে ধূলি? 
নিঃস্ব কালবৈশাীর নিশ্বীসে কি উঠিছে আকুলি 
লুপ্ত দিনগুলি 


নহে নহে, আছে তারা; নিয়েছ তাঁদের সংহবিয়। 
নিগৃঢ ধ্যানের রাত্রে, মিঃশবের মাঝে মন্বরিয়া 
ূ রাখ সংগোপনে। 

তোমার জটায় হারা 

গঙ্গ। আঙ শাস্তৃধারা 
তোমার লল্লাটে চন্ধ গুপু আঙি সুপ্ঠির বন্ধনে । 
আবার কী লীগগাচ্ছলে অকিঞ্চন সেজেছ বাহিরে । 
অন্ধকারে নিঃস্বনিছে যত দূরে দিগন্তে চাহি রে__ 

“নাহি রে, নাহি রে।” 


কালের রাখাল তুমি, সন্ধায় তোমার শিক বাজে, 
দিনধেনু ফিরে আসে স্তব্ধ তব গোষ্টগৃহ-মাঝে, 
উতকণ্টিত বেগে। 
নির্জন প্রান্তরতলে 
আলেয়ার আলে জলে, 
বিচ্যুং-বহ্ধির সর্প হানে ফণা যুগান্তের মেঘে। 
চঞ্চল মুহূর্ত যত অন্ধকারে ছুঃসহ নৈরাশে 
নিবিড় নিবদ্ধ হয়ে তপন্তার নিরুদ্ধ নিশ্বাসে 
শান্ত হয়ে আসে। 
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জানি জানি, এ তপস্তা। দীর্ঘরাত্রি করিছে সন্ধান 
চঞ্চলের নৃত্যন্োতে আপন উন্মত্ত অবসান 
ছুরস্ত উল্লাসে। 
বন্দী যৌবনের দিন 
আবার শৃঙ্খলহীন 
বারে বারে বাহিরিবে ব্যগ্র বেগে উচ্চ কলোছু!সে। 
বিদ্রোহী নবীন বীর, স্থবিরের শাসননাশন, 
বারে বারে দেখ। দিবে ; আমি রচি তারি সিংহাসন, 
তারি সম্ভাষণ । 


তপোভঙ্দদূত আমি মহেন্দ্রের, হে রুদ্র ন্ন্যাসী__ 
স্বর্গের চক্রান্ত আমি । আমি কবি যুগে যুগে আসি 
তব তপোবনে। 
হুর্জয়ের জয়মাল। 
পূর্ণ করে মোর ডালা ; 
উদ্দামের উতরোল বাজে মোর ছন্দের ক্রন্দনে । 
ব্যথার প্রলাপে মোর গোলাপে গোলাপে জাগে বাণী; 
কিশলয়ে কিশলয়ে কৌত্ৃহলকোলাহল আনি 
মোর গান হানি। 


হে শুষ্ধ বন্ধলধারী বৈরাগি, ছলন! জানি সব-_ 
সুন্দরের হাতে চাও আনন্দে একান্ত পরাভব 
ছস্মরণবেশে | 
বারে বারে পঞ্চশরে 
অগ্নিতেজে দগ্ধ করে 
দ্বিগুণ উজ্জ্বল করি বারে বারে বাঁচাইবে শেষে 


৩৫ 


পূরবী 
বারে বারে তারি তৃণ সম্মোহনে ভরি দিব বলে 
আমি কবি সংগীতের ইন্দ্রজাল নিয়ে আসি চলে 
মৃত্তিকার কোলে। 


জানি জানি, বারম্বার প্রেয়পীর গীড়িত প্রার্থনা 
শুনিয়! জাগিতে চাও আচম্বিতে, ওগো! অন্তমনা) 
নৃতন উৎসাহে। 
তাই তুমি ধ্যানচ্ছলে 
বিলীন বিরহতলে, 
উমাকে কাদাতে চাও বিচ্ছেদের দীপ্তদূঃখদাহে। 
ভগ্রতপন্তার পরে মিলনের বিচিত্র সে-ছবি 
দেখি আমি যুগে যুগে, বীণাতন্তরে বাজাই ভৈরবী- 
আমি সেই কবি। 


আমারে চেনে না তব শ্ুশানের বৈরাগ্যবিলাসী, 
দারিদ্র্যের উগ্র দর্পে খলখল ওঠে অষ্টহাসি 
দেখে মোর সাজ । 
হেনকালে মধুমাসে 
মিলনের লগ্ন আসে, 
উমার কপোলে লাগে ম্মিতহান্তবিকশিত লাজ। 
সেদিন কবিরে ডাক' বিবাহের যাঁত্রাপথতলে, 
পুষ্পমাল্যমাঙ্গল্যের সাজি লয়ে সপ্তির দলে 
কবি সঙ্গে চলে। 


ভৈরব, সেদিন তব প্রেতসঙ্গীদল রক্ত-ঝ্াথি 
দেখে, তব শুত্রতন্ রক্তাংগ্তকে রহিয়াছে ঢাঁকি 
প্রাতঃহূর্যরূচি। 


৩৩ 


পূরবী 
অস্থিমাল৷ গেছে খুলে 
মাধবীবল্পরীমূলে, 
ভালে মাথ। পুপরেণু , চিতাভন্ম কোথা গেছে মুছি। 
কৌতুকে হাসেন উম] কটাক্ষে লক্ষিয়া কবি-পানে ; 
সে-হান্তে মন্দ্রিল বাশি সুন্দরের জয়ধবনিগানে 
কবির পরানে। 


কাতিক, ১৩৪০ 


৩৭ 


ভাঙ1 মন্দির 


৯ 


পুণ্যলোভীর নাই হল ভিড় 
শূহ্য তোমার অঙ্গনে, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়। 
অর্থ্যের আলে! নাই বা সাজালো 
পুষ্পে প্রদীপে চন্দনে 
যাত্রীরা তব বিস্বৃতপরিচয় । 
সন্মুখ-পানে দেখো দেখি চেয়ে, 
ফাল্গুনে তব প্রাঙ্গণ ছেয়ে 
বনফুলদল এঁ এল ধেয়ে 
উল্লাসে চারিধারে। 
দক্ষিণবায়ে কোন্‌ আহ্বান 
শৃন্তে জাগায় বন্দনাগান, 
কী খেয়াতরীর পায় সন্ধান 
আসে পূথীর পারে । 
গন্ধের থালি, বর্ণের ডালি 
আনে নির্জন অঙ্গনে, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়-_ 
বকুল শিমুল আকন্দ ফুল 
কাঞ্চন জব! রঙ্গনে 
পুজাতরগ্গ ছলে অন্বরময় | 


প্রতিমা না-হয় হয়েছে চূর্ণ, 
বেদীতে না-হয় শৃন্ত, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়-_- 


৩৮ 


পুরবী 


না-হয় ধুলায় হল লুন্ঠিত 
আছিল যে-চুড়া উন্নতা, 
সজ্জা না থাকে কিসের লজ্জা ভয়? 
বাহিরে তোমার এঁ দেখো ছবি, 
ভগ্নভিন্তিলগ্ন মাধবী, 
নীলাম্বরের প্রাঙ্গণে রবি 
হেরির] হাসিছে স্রেহে। 
বাতাসে পুলকি আলোকে আকুলি 
আন্দোলি উঠে মঞ্জরীগুলি 
নবীন প্রাণের হিল্লোল তুলি 
প্রাচীন তোমার গেহে। 
স্থন্দর এসে এঁ হেসে হেসে 
ভরি দিল তব শূন্যতা, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয় । 
ভিত্তিরন্ধে বাছে আনন্দে 
ঢাকি দিয়া তব ক্ষুঞ্নতা 
রূপের শঙ্খে অসংখ্য “জয় জয়” । 


সেবার প্রহরে নাই আসিল রে 
যত সন্ন্যাসী-সজ্জনে, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ঘ দেবতালয়-_ 
নাই মুখরিল পার্বণ-ক্ষণ 
ঘনজনতার গর্জনে, 
অতিথিভোগের না রহিল সঞ্চয়- 
পূজার মঞ্চে বিহঙ্গদল 
কুলায় বাধিয়। করে কোলাহল, 


৮১7 


পূরবী 


ভাই তো ভেগায় জাববংসল 
আসিছেন ফিরে ফিরে। 
নিত্যসেবার পেয়ে মায়োজন 
ভুপুপরানে করিছে কুজন, 
উৎসবরসে সেই তে। পৃজন 
জীবন-উৎসতীরে। 
নাইকো দেবত। ভেবে সেই কথ! 
গেল সঙ্ন্যাসী-সজ্জনে, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়__ 
সেই অবকাঁশে দেবতা যে আসে, 
প্রসাদ-অমুতমজ্জনে 
গলিত ভিত্তি হল যে পুণ্যময় | 


মাঘ, ১৯৩৩ 


আগমনী 


মাঘের ঝুকে সকৌতুকে কে আজি এন, তাহ 
বুঝিতে গার তুমি? 
শোন নি কানে, হ্ঠাং গানে কহিল "আহী) আহা 
মকল বনতৃমি? 
উফ জর গুপঝরা, 
চিমের বায়ে কাপনধরা 
শিথিল মন্থর 
“কে এল" বলি তরামি উঠে শীতের মহচর। 


গোগনে এন, স্বপনে এন, এল মে মায়াপথে) 
পায়ের ধ্বনি নাহি। 
ছাঁয়াতে এল, কায়াতে এল, এল মে মনোরথে 
দখিনহাওয়া বাহি। 
অশৌকবনে নবীন পাত। 
আকাশ-গানে তুলিল মাথা, 
কহিল, এসেছ কি।” 
মর্মরিয়া থরথর কীপিল আমলকী। 


কাহারে চেয়ে উঠিল গেয়ে দোয়েল চীপাশাখে) 
“মোনো! গো, শোনে! শোনো 
হাম! ন| জানে প্রভাতী গানে কী নামে তারে ডাকে- 
আছে কি নাম'কোনো। 
কোকিল শু মুহু 
আগন-মনে কুহরে কুছ 
বাথায় ভরা বাণী। 
কপোত বুঝি ধায় ধু “জানি কি, তারে জানি!" 


৮৮৭ ৪8) 


পূরবী 
আমের বোরে কী কণরোলে স্বাদ ওঠে মাতি 
অমহ উদ্ভাদে। 
আপন-মনে মাধবী ভনে কেবলি দিবারাতি। 
“মোরে দে ভালোবামে।” 
অধীর হাওয়! নদীর পারে 
থেগার মতে| কহিছে কারে, 
“বলে! তো! কী যে করি।” 
শিহরি উঠি শিরীষ বালে, “কে ডাঁকে মরি, মরি।" 


কেন যে আজি উঠিল বাজি আকাশবীদা৷ বাশি 
জানিন তাহা ন| কি। 
রঙিন যত মেঘের মতো! কী যায় মনে ভামি 
কেন যে থাঁকি থাকি। 
অবুঝ তোরা, তাহারে বুঝি 
দুরের গানে ফিরিস খুঁজি 
বাহিরে ত্বাখি বীধা, 
প্রাণের মাঝে চাহিস না যে, তাই তো লাগে ধীধা। 


পুলকে-কীগা কনকাপা বুকের মধুকোষে 
পেয়েছে দ্বার নাড়া, 
এমন ক'রে কুঞ্জ ভ'রে মহজে তাই তো দে 
দিয়েছে ভারি সাড়া। 
সহমা বনমন্িক! যে 
পেয়েছে তারে আগন-মাঝে, 
ছুট! দলে দলে 
"এই যে তুমি, এই যেতুমি” আই তুলে বলে। 


$২ 


পূরবী 
পেয়েছে তারা, গেয়েছে তারা, জেনেছে তারা সব 
আপন-মাঝখানে, 
তাই এ শীতে জাগালো গ্রীতে বিপুল কলরব 
দ্বিধাবিহীন তানে। 
ওদের সাথে জাগ্‌ রে কবি, 
হৃতৎকমলে দেখ সে ছবি, 
ৰ ভাঙুক মোহঘোর। 
বনের তলে নবীন এল, মনের তলে তোর। 


আলোতে তোরে দ্রিক-না ভরে ভোরের নব রবি, 
বাজ্‌ রে বীণা বাঁজ। 
গগনকোলে হাওয়ার দোলে ওঠ “বু হলে কবি, 
ফুরালো তোর কাজ । 
বিদায় নিয়ে যাবার আগে 
পড়ুক টান ভিতর-বাগে, 
বাহিরে পাস ছুটি। 
প্রেমের ডোরে বীধুক তোরে, বাঁধন যাক টুটি। 


মাঘ, ১৩৩০ 


৪৩ 


উত্মবের দিন 


ভয় নিত্য জেগে আছে প্রেমের শিয়র-কাছে, 
মিলনমুখের বক্ষ মাঝে। 
মানানার হৃংস্পন্দনে আন্দোলিছে ক্ষণে ক্ষণে 
বোনার রুদ্র দেবতা যে। 
তাই আজ উৎসবের ভোরবেলা হতে 
বাপাকুল অরুণের করুণ আলোতে 
উল্লাসকল্পোলতলে ভৈরবী রাগিণী কেঁদে বাজে 
মিলনমুখের বঙ্গোমাঝে। 


নবীন পল্নবপুটে মরজরি মর্মরি উঠে 
দূর বিরহের দীর্ঘশ্বাস) 
উর সীমস্তে লেখা উদয়সিন্দ্ররেখা 
মনে আনে মন্ধ্যার আকাশ। 
আমের মুকুলগন্ধে ব্যাকুল কী সুর 
অরণ্যছায়ার হিয়া করিছে বিধুর , 
মশ্রুর অশ্রুত ধ্বনি ফাল্গুনের মর্মে করে বাঁম__ 
দূর বিরহের দীর্ঘবাস। 


দিগন্তের স্বর্ঘারে কতবার বারে বারে 
এসেছিল সৌভাগযলগন। 
আশার লাবণ্যে ভরা জেগেছিল বনুম্ধরা, 
হেসেছিল প্রভাতগগন। 
কত-না উংসক-বুকে পথ-পানে ধাঁওয়া, 
কত-মা চকিতচক্ষে প্রতীক্ষার চাওয়া 
বারে বারে বস্তেরে, করেছিল চাঞ্চল্যেমগন-_ 
এসেছিল সৌভাগ্যলগন। 


পুরবী 


আজ উৎসবের স্থুরে তারা মরে ঘুরে ঘুরে, 
বাতাসেরে করে যে উদাস। 
তাদের পরশ পায়, কী মায়াতে ভরে যায় 
প্রভাতের স্রিদ্ধ অবকাশ ॥ 
তাদের চমক লাগে চম্পকশাখায়, 
কাপে তারা মৌমাছির গুঞ্জিত পাখায়, 
সেতারের তারে তারে মুছনায় তাদের আভাস 
বাতাসেরে করিল উদাস। 


কালশ্রোতে এ অকুলে আলোচ্ছায়া ছলে ছুলে 
চলে নিত্য অজানার টানে । 
বাশি কেন রহি রহি সে-আহ্বান আনে বহি 
আজি এই উল্লাসের গানে? 
চঞ্চলেরে শুনাইছে স্তব্ধতার ভাষা, 
যার রাত্রিনীড়ে আসে যত শঙ্কা-আশ] । 
বাশি কেন প্রশ্ন করে, “বিশ্ব কোন্‌ অনস্তের পানে 
চলে নিত্য অজানার টানে ।” 


যাঁয় যাক, যায় যাক, আন্ুক দূরের ডাক, 
যাক ছি'ড়ে সকল বন্ধন। 
চলার সংঘাতবেগে সংগীত উঠুক জেগে 
আকাশের হদয়নন্দন। 
মুহুর্তের নৃত্যচ্ছন্দে ক্ষণিকের দল 
যাক পথে মত্ত হয়ে বাঁজায়ে মাদল) 
অনিত্যের শ্রোত বেয়ে যাক ভেসে হাঁসি ও ক্রন্দন, 
যাক ছিড়ে সকল বন্ধন | 


ফাঁন্তন, ১৩৩০ 


৪৫ 


গানের সাজি 


গানের সাজি এনেছি আজি-__ 
ঢাকাটি তার লও গো খুলে, 
দেখো তে চেয়ে কী আছে। 
যে থাকে মনে স্বপনবনে 
ছায়ার দেশে ভাবের কুলে 
সে বুঝি কিছু দিয়াছে । 
' কী যে সে তাহা আমি কী জানি, 
ভাষায় চাপা কোন্‌ সে বাণী 
স্থরের ফুলে গন্ধখানি 
ছন্দে বাধি গিয়াছে-_ 
সে ফুল বুঝি হয়েছে পুজি, 
দেখো তো চেয়ে কী আছে । 


দেখো তো সথী, দিয়েছে ও কি- 
স্থখের কাদা, ছুখের হাসি, 
ছুরাশাভরা চাহনি । 
দিয়েছে কি না ভোরের বীণা, 
দিয়েছে কি সে রাতের বাশি 
গহন-গান-গাহনি। 
বিপুলব্যথ। ফাগুনবেলা, 
সোহাগ কৃত, কভ্‌ বা হেলা, 
আপন-মনে আগুনথেল। 
পর্বানমন-দা হনি-_ 
দেখো তো ডালা, সে স্বতিঢাল। 
আছে আকুল চাহনি ? 


৪১ 


ফাল, ১৩৩, 


পূরবী 


ডেকেছ কৰে মধুর রবে, 
মিটালে কবে প্রাণের ক্ষুধা 
তোমার করপরশে, 
সহসা এসে করুণ হেনে 
কথন চোথে ঢালিলে মুধ! 
ক্ষণিক তব দরশে__ 
বাসন! জাগে নিড়তে চিতে 
সে-সব দান ফিরায়ে দিতে 
আমার দিনশেষের গীতে। 
নফল তারে করো-সে। 
গানের মাজি থোলো গে৷ আজি 
করুণ করপরশে। 


রসে বিলীন সে-সব দিন 
তরেছে আজি বরণডালা 
চরম তব বরণে। 
সুরের ডোরে গাথনি ক'রে 
রচিয়। মম বিরহ্মালা 
রাথিয়। যাব চরণে। 
একদা তব মনে না রবে, 
ন্বপনে এর! মিলাবে কবে, 
তাহারি আগে মরুক তবে 
অমৃতময় মরণে 
ফাখুনে তোরে বরণ ক'রে 
সকল-শেষ বরণে । 


8৭ 


লীলাসঙ্গিনী 


দুয়ারবাহিরে যেমনি চাহি রে 
মনে হল যেন চিনি__ 
কবে, নিরুপম1, ওগো প্রিয়তমা, 
ছিলে লীলাসঙ্গিনী। 
কাজে ফেলে মোরে চলে গেলে কোন্‌ দুরে, 
মনে পড়ে গেল আজি বুঝি বন্ধুরে? 
ডাকিলে আবার কবেকার চেনা স্বুরে__ 
বাজাইলে কিন্বিণী। 
বিশ্বরণের গোধুলিঙ্গণের 
আলোতে তোমারে চিনি | 


এলোচুলে বহে এনেছ কী মোে 
সেদিনের পরিমল । 
বকুলগন্ধে আনে বসন্ত 
কবেকার সন্বল। 
চৈত্রহাওয়ায় উতলা কুপ্ত-মাঝে 
চারুচরণের ছায়ামন্ত্রীর বাজে, 
সেদিনের তুমি এলে এদিনের সাজে 
ওগে! চিরচঞ্চল। 
অঞ্চল হতে ঝরে বাযুোতে 
সেদিনের পরিমল । 


মনে আছে সে কি সব কাজ, সখী, 
ভূলায়েছ বারে বারে-_ 

বন্ধ ছুয়ার খুলেছ আমার 
কম্কণঝংকাবে। 


৪৮ 


পূরবী 


ইশার! তোমার বাতাসে বাতাসে ভে. 
ঘুরে ঘুরে যেত মোর বাতায়নে এসে 
কখনো আমের নবমুকুলের বেশে 
কু নবমেঘভারে। 
চকিতে চকিতে চল-চাহনিতে 
ভূলায়েছ বারে বানে। 


নদীকুলে-কুলে কল্লোল তৃলে 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে | 
বনপথে আমি করিতে উদাসি 
কেতকীর রেণু মেখে । 
বর্ধাশেষের গগনকোনায়-কোনায় 
সন্ধ্যামেঘের পুঞ্জ সোনায় সোনায় 
নির্জন ক্ষণে কথন অন্ঠমনায় 
ছুয়ে গেছ থেকে থেকে। 
কখনো হাসিতে কখনো বাশিতে 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে। 


কী লক্ষ্য নিয়ে এসেছ এবেলা 
কাজের কক্ষকোণে। 
সাথি খুজিতে কি ফিরিছ একেলা 
তব থেলাপ্রাঙ্গণে। 
নিয়ে যাবে মৌরে নীলাম্বরের তলে 
ঘরছাড়া যত দিশাহারাদের দলে__ 
অধাত্রাপথে যাত্রী যাহারা চলে 
নিক্ষল আয়োজনে ? 
কাজ ভোলাবারে ফেরে। বারে বারে 
কাজের ক্ষককোণে। 


৪৯ 


গরবী 


আবার সাজাতে হবে আভরণে 
মানসপ্রতিমাগ্ুলি? 
কল্লনাঁপটে নেশার বরনে 
বুলাব রসের তুলি? 
বিবাগি মনের ভাবনা ফাগ্তনপ্রাতে 
উড়ে চলে যাবে উৎসুক বেদনাতে 
কলগুক্রিত মৌমাঁছিদের সাথে 
পাখায় গৃপধূলি। 
আবার নিড়তে হবে কি রচিতে 
মানসগ্রতিমাগুলি। 


দেখ না কি, হায়, বেলা চলে যাঁয়__ 
মার! হয়ে এল দিন। 
বাজে পূরবীর ছনে রবির 
শেষরাগিণীর বীন। 
এতদিন হেথা ছিন্ু আমি পরবাসী, 
হারিয়ে ফেলেছি সেদিনের সেই বাঁশি, 
আজ সন্ধ্যায় প্রাণ ওঠে নিশ্বীমি 
গানহারা উদামীন। 
কেন অবেলায় ডেকেছ খেলায়, 
সার! হয়ে এল দিন। 


এবার কি তবে শেষ খেলা হবে 
নিশীথ-অন্ধকারে। 

মনে মনে বুঝি হবে খোঁজাধুঁজি 
অমাবস্যার পারে? 

মালতীলতায় যাহারে দেখেছি প্রান্তে 

তারায় তারায় তাঁরি লুকাচুরি রাতে? 


৫৪ 


ফাল্তুন, ১৯৩৩৩ 


পূরবী 
স্থুর বেজেছিল যাহার পরশপাতে 
নীরবে লভিব তারে ? 
দিনের ছুরাশ। ম্বপনের ভাষা 
রচিবে অন্ধকারে ? 


যদি রাত হয় না করিব ভয়-__ 
চিনি যে তোমারে চিনি । 
চোঁখে নাই দেখি তবু ছলিবে কি, 
হে গোপনরঙ্গিণী। 
নিমেষে আচল ছুয়ে যায় যদি চলে 
তবু সব কথ! যাবে সে আমায় বলে, 
তিমিরে তোমার পরশলহরী দোলে, 
হে রসতরঙ্জিণী। 
হে আমার প্রিয়, আবার ভুলিয়ো, 
চিনি যে তোমারে চিনি। 


৫১ 


শেষ অধ্য 


যে-তারা মহেন্দ্রক্ষণে প্রত্যুষবেলায় 
প্রথম শুনালো মোরে নিশাস্তের বাণী 
শান্তমুখে ; নিখিলের আনন্দমেলায় 
স্লিগ্ধকণ্ঠে ডেকে নিয়ে এল; দিল আনি 
ইন্্রাণীর হাসিধানি দিনের খেলায় 
প্রাণের প্রাঙ্গণে ; যে সুন্দরী, যে ক্ষণিক। 
নিঃশব চরণে আসি কম্পিত পরশে 
চম্পক-অঙ্গুলিপাতে তন্দ্রাববনিকা 
সহান্তে সরায়ে দিল, স্বপ্নের আলসে 
ছোঁয়ালো পরশমণি জ্যেতির কণিকা ; 
অন্তরের কণ্চহারে নিবিড় হরষে 

প্রথম ছুলায়ে দিল রূপের মণিকা ; 

এ সন্ধ্যার অন্ধকারে চলিন্ু খুজিতে, 
সঞ্চিত অশ্রুর অর্থ্যে তাহারে পুজিতে। 


ফাল্তুন, ১৩৩০ 


২ 


বেঠিক পথের পথিক 


বেঠিক পথের পথিক আমার 
অচিন সে জন রে। 

চকিত চলার চিৎ হাওয়ায় 
মন কেমন করে। 

নবীন চিকন অশথ-পাতায়, 

আলোর চমক কানন মাতায়, 

যে রূপ জাগায় চোখের আগায় 
কিসের স্বপন সে। 

কী চাই, কী চাই, বচন না পাই 


মনের মতন রে। 


অচিন বেদন আমার ভাষায় 
মিশায় যখন রে 

আপন গানের গভীর নেশায় 
মন কেমন করে । 

তরল চোখের তিমির-তারায় 

যখন আমার পরান হারায় 

বাজায় সেতার সেই অচেনার 
মায়ার স্বপন যে। 

কী চাই, কী চাই, সুর যে না পাই 


মনের মতন রে। 


হেলায় খেলায় কোন্‌ অবেলায় 
হঠাং মিলন রে। 

সুখের ছুখের ছয়ের মেলায় 
মন কেমন করে। 


€৩ 


পূরবী 
বধুর বাহুর মধুর পরশ 
কায়ায় জাগায় মায়ার হর, 
তাহার মাঝার মেই অচেনার 
চপল স্বপন যে। 
কী চাই, কী চাই, বাধন না পাই 


মনের মতন রে। 


প্রিয়ার হিয়ার ছায়ায় মিলায় 
অচিন মে জন যে। 

ছু ই কিনা চুই বুঝি না কিছুই, 
মন কেমন করে। 

চরণে তাহার পরান বুলাই, 

অরূগ দোলায় রূপেরে ছুলাই; 

স্বাথির দেখায় আচল ঠেকায় 
অধরা স্বপন যে। 

চেনা অচেনায় মিলন ঘটায় 
মনের মতন রে। 


ফাল্গুন, ১৩৩০৩ 


বকুলবনের পাখি 


শোনো শোনো, ওগে! বকুলবনের পাখি, 

দেখো তো, আমায় চিনিতে পারিবে না কি। 
নই আমি কবি, নই জ্ঞান-অভিমানী, 
মান-অপমান কী পেয়েছি নাহি জানি 
দেখেছ কি মোর দুরে-যাওয়া মনথানি__ 

উড়ে-যাওয়! মোর আখি? 

আমাতে কি কিছু দেখেছ তোমারি সম, 

অসীম-নীলিমা-তিয়াষি বন্ধু মম? 


শোনো শোনো) ওগো বকুলবনের পাখি, 
কবে দেখেছিলে মনে পড়ে দে-কথা! কি। 
বালক ছিলাম কিছু নহে তার বাড়া, 
রবির আলোর কোলেতে ছিলেম ছাড়া) 
চাঁপার গন্ধ বাতামের প্রাণকাড়া 
যেত মোরে ডাকি ডাকি। 
সহজ রমের ঝরনাধারার *পরে 
গান ভাসাতেম সহজ সুখের ভরে। 


শোনো শোনো, ওগো বকুলবনের পাখি, 

কাছে এসেছিনু ভূলিতে পারিবে তা কি। 
নগ্ন পরান লয়ে আমি কোন্‌ স্থৃথে 
মারা আকাশের ছিনু যেন বুকে বুকে, 
বেলা! চলে যেত অবিরত কৌতুকে 

সব কাজে দিয়ে ফাকি। 

্ামলা ধরার নাড়ীতে যে-তার বাজে 

নাচিত আমার অধীর মনের মাঝে। 


€৫ 


পূরবী 


শোনো শোনো, ওগে। বকুলবনের পাথি, 

ঢুরে চলে এন, বাজে তার বেদনা কি। 
আযাঢের মেঘ রহে ন| কি মোরে চাহি। 
(মই নদী যায় দেই ক্লতান গাহি, 
তাহার মাঝে কি আমার অভাব নাহি। 


কিছু কি গাকে না বাকি। 
বালক গিয়েছে হারায়ে, দে-কথ! লয়ে 
কোনো শ্বাথিঙ্গল যায় নি কোথাও বয়ে? 


শোনো! শোনো, ওগো বকুলবনের পাখি, 

আর-বার তারে ফিরিয়া ডাকিবে না কি। 
যায় নি দেদিন যেদিন আমারে টানে, 
ধরার খুশিতে মাছে মে দকলখানে। 
আজ বেধে দাও আমার শেষের গানে 

তোমার গানের রাখি। 

আবার বারেক ফিরে চিনে লও মোরে, 

বিদায়ের আগে লও গো! আপন ক'রে। 


শোনো শোনো, 'ওগে৷ বকুলবনের পাখি, 
সেদিন চিনেছ, আজিও চিনিবে না! কি। 
পারঘাটে যদি যেতে হয় এইবার 
খেয়ালখেয়ায় গাড়ি দিয়ে হব গার, 
শেষের পেয়াল। ভরে দাও, হে আমার 
সুরের সুরার মাকী। 
আর কিছু নই, তোমারি গানের সাথি, 
এই কথ! ঞ্জেনে আহ্বক ঘুমের রাতি। 


৫১ 


পূরবী 


শোনো শোনো, ওগো বকুলবনের পাখি, 
মুক্তির টিকা ললাটে দাও তো আ্বাকি। 
যাবার বেলায় যাব ন। 'ছল্সবেশে, 
খ্যাতির মুকুট খসে বাক নিঃশেমে, 
কর্মের এই বর্ম যাক-না ফেঁসে, 
কীতি যাক-ন! ঢাকি। 
ডেকে লও মোরে নামহারাদের দলে 
চিক্লবিহীন উধাও পথের তলে। 


শোনে! শোনে|, ওগো! বকুলবনের পাখি, 
যাই যবে যেন কিছুই না যাই রাখি। 

ফুলের মতন দাঝে পড়ি যেন ঝরে, 

তারার মতন যাই যেন রাত-ভোরে, 

হাওয়ার মতন বনের গন্ধ হ'রে 

চলে যাই গান হাকি। 

বেণুপল্লবমর্মররব-সনে 

মিলাই যেন গো সোনার গোধুলিখনে । 


ফান্তুন, ১৩৩৭ 


৮৮৪ ৫৭ 


পথিক 


সাবিত্রী 


ঘন-মশ্রবাশ্পে-ভরা মেঘের ছুর্যোগে খঙ্জা হানি 
ফেলো, ফেলো টুটি। 
হে ুর্য, হে মোর বন্ধু, জ্যোতির কনকপন্নখানি 
দেখ! দিক কুঁটি। 
ব্তিবীণা বক্ষে লয়ে, দীপু কেশে, উদবোধিনী বাণী 
সে-পদ্মের কেন্ত্র-মাঝে নিত্য রাজে, জানি তারে জানি। 
মোর জন্মকালে 
প্রথম প্রত্যুষে মম তাহারি চুম্বন দিলে আনি 
আমার কপালে । 


সে চুম্বনে উচ্ছলিল জালার রঙ্গ মোর প্রাণে, 
অগ্রির প্রবাহ । 

উদ্ভুসি উঠিল মন্ত্রি বারম্বার মোর গানে গানে 
শাস্তিহীন দাহ। 

ছান্দের বন্তায় মোর রক্ত নাচে সে চুম্বন লেগে, 

উন্মাদ সংগীত কোণ ভেসে বায় উদ্দাম আবেগে, 
আপনা-বিস্বৃত ৷ 

সে চুম্বনমন্ত্রে বক্ষে অজানা ক্রন্দন উঠে ক্তেগে 
ব্যথায়-বিস্মিত। 


তোমার হোমাগ্রি-মাঁঝে আমার সত্যের আছে ছবি, 
তারে নমো নম। 

তমিশ্রস্থুপ্তির কুলে যে বংশী বাজাও, আদিকবি, 
ধ্বংস করি তম 

সে-বংশী আমারি চিত্ত, রন্ধ্রে তারি উঠিছে গুঞ্জরি__ 

মেঘে মেঘে বর্ণচ্ছটা, কুঞ্জে কুণ্ডে মাধবীমঞ্জরী, 
নির্ঝরে কল্লোল । 


৬১ 


গুরবী 


তাহারি ছনের ভঙ্গে সর্ব অঙ্গে উঠিছে সঞ্চরি 
জীবনহিল্লোল। 


এ প্রাণ তোমারি এক ছিন্ন তান, সুরের তরণী.; 
'আযুমোতমুখে 

হাসিয়া ভাসায়ে দিলে লীলাচ্ছলে-_ কৌত্ুকে ধরণী 
বেধে নিল বুকে। 

আশিনের রৌদ্রে সেই বন্দী প্রাণ হয় বিস্ষুরিত 

উংকণ্ঠার বেগে, বেন শেকালির শিশিরচ্ছুরিত 
উংনুক আলোক। 

তরঙ্গভিল্লোলে নাচে রশ্মি তব, বিশ্ময়ে পূরিত 
করে যুগ্ধ চোখ । 


তেজের ভাঁগার হতে কী আমাতে দিরেছ যে ভরে 
কেই বা সেজানে। 
কী জাল হতেছে বোনা স্বপ্নে স্বপ্নে নানা বর্ণডোরে 
মোর গুপ্তপ্রাণে। 
তোমার দূতীরা আাকে ভূবন-মনে আলিম্পন| ; 
মুহূর্তে সে ইন্রজাল অপরীপ রূপের কল্পনা 
মুছে যায় সরে। 
তেমনি সহজ হোক হাঁসিকান্না ভাবনাবেদনা-- 
না বাধুক মোরে। 


তারা সবে মিলে থাক অরণ্যের স্পনিত পল্লবে, 
শাবণবর্ধণে) 

যোগ দিক নির্ঝরের মন্ত্রীরগুঞ্রনকলরবে 
উপলঘর্ষধে। 


ত 


পূরবী 
বঞ্চার-মদিরা-মন্ত বৈশাখের তাবলীলায় 
বৈরাগী বমন্ত যবে আপনার বৈভব বিলায়, 
সঙ্গে যেন থাকে। 
ভার পরে ঘেন তারা সর্বহারা দিগন্কে মিলায়, 
চিঙ্গ নাহি রাখে। 


হে রবি, গ্রাঙ্ঈণে তব শরতের মোনরি বাশিতে 
জাগিল মুষ্টনা। 

মালোতে শিশিরে বিশ্ব দিকে দিকে মঞতে হাসিতে 
চঞ্চল উন্মন|। 

জানি ন| কী মন্তুতায়, কী আহ্বানে, মামার রাগিণী 

দেয়ে যায় মন্তমনে শগ্ঘপণে হয়ে বিবাগিনী 
লয়ে তার ডালি। 

মেকি তব মভাস্থুলে স্বপ্লাবেশে চনে একাকিনী 
মালোর কাালি? 


না9 খুলে দাও দার, ওই ভার বেলা হল শেন-_ 
বুকে লও তারে। 

শান্তি-মভিযেক হোক, ধৌত হোক সকল আবেশ 
অগ্নি-উংসধারে। 

সীমন্তে গোধুলিলগ্নে দিয়ো এঁকে সন্ধ্যার মির, 

প্রদোষের তারা দিয়ে লিখো রেখা! মালোকবিন্দুর 


তার নিগ্ধ ভালে। 
দিনাস্তসংগীতধ্বনি সুগস্তীর বানজুক সিদধর 
তরঙ্গের তালে। 
হারুনা-মার জাহাজ 
২৬ সেপ্টেম্বর, ১৯২৪ 


পূর্ণতা! 


স্তব্ধরাঁতে একদিন 
নিদ্রা্টীন 
মাবেগের আন্দোলনে তুমি 
বলেছিলে নতশিরে 
অশ্রুনী্ে 
ধীরে মোর করতগ চনি,__ 
“তুমি দুরে বাও নি 
নিরবধি 
শন্যতার সীমাশ্ত ভারে 
সমস্ত ভুবন মম 
মঞ্সন 
বন্দ হয়ে বানে একেবারে | 
আকাশবিস্তীরণ ক্লাস্তি 
সব শাস্তি 
চিন্ত হত করিবে হরণ-_- 
নিরানন্দ নিরালোক 
স্তব্ধ শোক 
মরণ্রে অধিক মরণ |” 


শুনে, তোর মুখখানি 
বক্ষে আনি 
বলেছিন্ধ তোরে কানে কানে)" 


৪ 


পূরবী 


“তুই যদি বাস দূরে 
তোরি স্থরে 
বেদনাবিছ্যৎ গানে গানে 
ঝলিয়া উঠিবে নিত্য, 
মোর চিত্ত 
সচকিবে আলোকে আলোকে । 
বিরহ বিচিন্র খেলা 
সার। বেল। 
পাতিবে আমার বক্ষে চোবে। 
তুমি খুজে পাবে, পরিয়ে, 
দূরে গিয়ে 
মর্ষের নিকটতম দ্বার-_ 
আমার ভবনে তবে 
পূর্ণ হবে 
[তোমার চরম অধিকার |" 


৩ 


ছুজনের সেই বাণী, 
কানাকাঁনি, 
. শুনেছিল সপ্তুধির তারা ; 
রজনীগন্ধার বনে 
ক্ষণে ক্ষণে 
বহে গেল সে বাণীর ধারা ৷ 
তার পরে চুপে চুপে 
মৃত্যুকূপে 
মধ্যে এল বিচ্ছেদ অপার । 


৬৫ 


পূরবী 
দেখাগুনা হল সারা, 
_ স্পর্শহারা 
সে অনন্তে বাক্য নাহি আর । 
তবু শুন্য শূন্য নয়, 
ব্যথামর 
অগ্রিবাণ্পে পূর্ণ সে গগন । 
একাঁ-এক। সে মগ্নিতে 
দীপুগীতে 
হ্ষটি কবি স্বপ্রের ভূবন । 


হারুনা-মারু জাহাজ 
১.অক্টোবর, ১৯২৪ 


তঠ 


আহ্বান 


আমারে যে ডাক দেবে এ জীবনে তারে বারঘ্বার 
ফিরেছি' ডাকিয়।। 

সে নারী বিচিত্র বেশে মুছ হেসে খুলিয়াছে দ্বার 
থাকিয়া থাকিয়।। 

দীপথানি তুলে ধ'রে, মুখে চেয়ে, ক্ষণকাল থামি 
চিনেছে আমারে । 

তারি সেই চাওয়া, সেই চেনার আলোক দিয়ে আমি 
চিনি আপনারে । 


সতশ্রের বন্তাক্োতে জন্ম হতে মৃত্যুর আধারে 
চলে যাই ভেসে। 

নিজেরে হারায়ে ফেলি অস্পষ্টের প্রচ্ছন্ন পাথারে 
কোন্‌ নিরুদেশে । 

নামহীন দীপ্তিহীন তৃপ্তিহীন আতম্মবিস্বৃতির 
তমসার মাঝে 

কোথা হতে অকন্মাৎ কর মোরে খুঁজিয় বাহির 
তাহা বুঝি না যে। 

তবে কণ্ঠে মোর নাম যেই শুনি গান গেয়ে উঠি,_ 
“আছি আমি আছি |” 

সেই আপনার গানে লুপ্তির কুয়াশা ফেলে টুটি 
বাঁচি, আমি বাচি। 

ভুমি মোরে চাও যবে অব্যক্তের অধ্যাত আবাসে 
আলো! উঠে জলে; 

অসাড়ের সাড়া জাগে, নিশ্চল তুষার গলে আসে 
নৃত্যুকলরোলে । 


৬৭. 


পূরবী 


নিঃশব্দচরণে উষ্। নিখিলের স্বপ্তির ভুয়ানে 
দাড়ায় একাকী, 

রক্র-অবশুষ্ঠনের অন্তরালে নাম ধরি কানে 
চলে যায় ডাকি । 

অমনি প্রভাত তার বীণা হাতে বাহিরিয়া আসে, 
শন্য ভরে গানে; 

এশ্বর্য ছড়ারে দেয় মুক্রহস্তে আকাশে আকাশে, 
ক্লান্তি নাহি জানে । 


কোন্‌ জ্যোতির্ময়ী হোথা অমরাবতীর বাতারনে 


রচিতেছে গান 

আলোকের বর্ণে বর্ণে ; নিনিমেষ উদ্দীপ্গু নরনে 
করিছে আহবান । 

তাই তো চাঞ্চল্য জাগে মাটির গভীর অন্ধকারে ; 
রোমাঞ্চিত তৃণে 

ধরণী ক্রন্দিয়৷ উঠে, প্রাণস্পন্দ ছুটে চারিধারে 
বিপিনে বিপিনে । 


তাই তে! গোপন ধন খুজে পায় অকিঞ্চন ধুলি 
নিরুদ্ধ ভাঁগরে । 
বর্ণে গন্ধে রূপে রসে আপনার দৈন্ঠ ষায় ভুলি: 


পন্রপুষ্পভারে ॥ 

দেবতার প্রার্থনায় কার্পণ্যের বন্ধ মুষ্টি খুলে, 
রিস্ততারে টুটি 

রহগ্তসমুদ্রতল উন্মথিয়া উঠে উপকুলে 
রত্ব মুঠি যুঠি। 


৩৬৮ 


পূরবী 

তুমি দে আকাশত্র্টগ্রবানী আলোক, হে কল্যাণী, 
দেবতার দূতী। 

মর্তের গৃহের প্রান্তে বহিয়া এনেছে তব বাণী 
বর্গের আকুতি। 

ভঙ্কুর মাটির তাণ্ডে গুপ্ত আছে যে অমৃতবারি 
মৃত্যুর আড়ালে 

দেবতার হয়ে হেথা তাহারি মন্ধানে তুমি, নারী, 
দু বাছ বাড়ালে। 


ভাই তো কবির চিন্তে কল্পলোকে টুটিল অর্গল 
বেদনার বেগে, 

মানসতরঙ্গতলে বাণীর সংগীতশতদল 
নেচে ওঠে জেগে। 

সুষ্তির তিমিরবক্ষ দীর্ঘ করে তেজন্বী তাঁপন 
দীপ্তির কগাণে; 

বীরের দক্গিণহন্ত মুক্তিমনতর বজ্ত করে বশ, 
অনত্যেরে হানে। 


হে মভিসারিকা, তব বহুদূর পদধবনি লাগি 
আপনার মনে 

বাণীহীন প্রতীক্ষায় আমি আঙ্ এক| বনে জাগি 
নির্জন প্রাঙ্গণে। 

দীপ চাহে তব শিখা, মৌনী বীণা! ধেয়ায় তোমার 
অনতিগরশ। | 

তারায় তারায় থোজে তৃষ্ণায় মাতুর অন্ধকার 
সঙ্গন্ধার। 


৬০ 


পূরবী 


নিদ্রাহীন বেদনায় ভাবি, কবে আসিবে পরানে 
চরম আহ্বান । 

মনে জানি, এ জীবনে সাঙ্গ হয় নাই পূর্ণ তানে 
মোর শেষ গান । 

কোথা তুমি শেষবার যে ছোয়াবে তব স্পর্শমণি 
আমার সংগীতে । 

মহানিস্তন্ধের প্রান্তে কোথ। বসে রয়েছ, রমণী, 
নীরব নিণীথে। 


মহেন্দ্রের বজ হতে কালো চক্ষে বিদ্যুতের আলো 
আনো আনো ডাকি ; 

বর্ষণকাঙাল মোর মেঘের অন্তরে বন্ধি জালো, 
হে কালবৈশাখী । 

অশ্রভারে ক্লান্ত তার স্তব্ধ মূক অবরুদ্ধ দান 
কালো হয়ে উঠে। 

বন্যাবেগে মুক্ত করো» রিক্ত করি করে! পরিত্রাণ, 
সব লও লুটে। 


তার পরে যাও বদি যেয়ো চলি; দিগন্ত-অঙ্গন 
হয়ে যাবে স্থির । 

বিরহের শুভ্রতায় শৃন্তে দেখ! দিবে চিরস্তন 
শাস্তি সুগম্ভীর । 

স্বচ্ছ আনন্দের মাঝে মিলে যাবে সর্বশেষ লাভ, 
সবশেষ ক্ষতি; 

ছুঃখে সুখে পুর্ণ হবে অরূপন্ুন্দর আবির্ভাব, 
অশ্রধৌত জ্যোতি । 


৭৩ 


পূরবী 


ওরে পান্থ, কোথা তোর দিনাস্তের যাত্রাসহচরী। 
দক্ষিণপবন 

বহুক্ষণ চলে গেছে অরণোর পল্লব মর্মরি। 
নিকুগ্জভবন 

গন্ধের ইঙ্গিত দিয়ে বমস্তের উৎসবের পথ 
করে ন৷ গ্রচার। 

কাহারে ডাকিস তুই, গেছে চলে তার স্বর্ণরথ 
কোন্‌ সিদ্কুপার। 


জানি জানি, আপনার অন্তরের গহনবামীরে 
আজিও ন| চিনি। 

সন্ধ্যারতিলগ্নে কেন আমলে ন! নিভৃত মনিরে 
গেষ পূজারিনী। 

» কেন সাজারে না দীপ, তোমার পুজার মন্্রগানে 

জাগায়ে দিলে না 

তিমিররাত্রির বাণী গোপনে যাঁ লীন আছে গ্রাণে 
দিনের-অচেন]। 


অনমাপ্ত পরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেগ্ভের থালি 
নিতে হল তুলে। 
রচিয়া রাখে নি মোর প্রেয়লী কি বরণের ডালি 
মরণের কুলে। 
সেখানে কি পুষ্সবনে নীতহীনা রজনীর তার! 
নব জন্ম লভি 
এই নীরবের বক্ষে নব ছনে ছুটাবে ফোয়ারা 
প্রভাতী তৈরবী। 
হারুনা-মারু জাহাজ | 
১ অক্টোবর, ১৯২৪ 


দ১ 


ছৰি 


কু চিহ্ন একে দিয়ে শান্ত সিদ্ধুবুকে 
তরী চলে পশ্চিমের মুখে। 
মালোকচুস্বনে নীল জল 
করে ঝলমল। 
দিগান্ মেঘের জালে বিজড়িত দিনাস্তের মোহ) 
হর্যান্তের শেষ সমারোহ । 
উধের্বে যায় দেখা 
তৃতীয়ার শীর্ণ শশীলেখা। 
যেন কে উলঙ্গ শিশু কোথায় এসেছে জানে না সে, 
নিঃসংকোচে হাসে। 
বহে মন্দ মন্থর বাতাস 
নঙ্গশূন্য সায়ার বৈরাগ্যনিশ্বাস। 
নখে ক্লান্ত কোন্‌ দেবতার বাঁশির পূরবী 
শন্যতলে ধরে এই ছবি। 
ক্ষণকাল পরে যাবে ঘুচে, 
উদাসীন রঙ্গনীর কালো! কেশে সব দেবে মুছে। 


এমনি রঙের খেলা নিত্য খেলে আলো! আর ছায়া, 
এমনি চঞ্চল মায়! | 
জীবন-অম্বরতলে 3 
দুঃখে সুখে বর্ণে বর্ণে লিখা 
চিহনুহীম পদচারী কালের প্রান্তরে মরীচিকা । 
তার পরে দিন যায়, অন্তে যায় রবি) 
যুগে যুগে মুছে যায় লক্ষ লক্ষ রাঁগরক্ত ছবি। 
তুই হেথা, কবি, 
এ বিশ্বের মৃত্যুর নিশ্বাস 
আপন বাঁশিতে ভৰি গানে তারে বীচাইতে চাষ। 


হারুনা-মারু জাহাজ 
২ অক্টোবর) ১৯২৪ 


৭২ 


লিপি 


হে ধরণী, কেন প্রতিদিন 


তৃপ্রিহীন 
একই লিপি পড় ফিরে ফিরে। 


্রত্যুষে গোপনে ধীরে ধীরে 
সজাধারের খুলিয়া পেটিকা 
ব্বর্দে-লিখা 
প্রতাতের মর্মবাণী 
বক্ষে টেনে আনি 
গুগনরিয়া কত সুরে আবৃত্তি কর যে মুগ্ধমনে। 


বহুযুগ হয়ে গেল কোন্‌ শুভক্ষণে 
বাপ্পের গনখানি প্রথম পড়িল যবে খুলে, 
মাকাশে চাহিলে মুখ তুলে। 
অমর স্্যোতির মুত দেখা দিল স্ীধির সনুখে। 
রোমাঞ্চিত বুকে 
পরম বিশ্বয় তব জাগিল তখনি । 
নিঃশব'বরণমন্ত্রধবনি 
উদ্ভৃমিল পর্বতের শিখরে শিখরে । 
কলোল্লামে উদ্ঘোষিল নৃতামত লাগরে সাগরে, 
"জয়, জয়, জয়" 
ঝঞা। তার বন্ধ টুটে ছুটে ছুটে কয়, 
"জাগো রে, জাগো রে" 
বনে বণাস্তরে। 


প্রথম দে দর্শনের অসীম বিশ্ব 
এখনো যে কাঁপে বক্ষোময়। 


৭৩ 
১৪১১ 


পূরবী 


তলে তলে আন্দোলিয়া উঠে তব ধুলি, 
তৃণে তৃণে ক তুলি 
উধের্ব চেয়ে কয়, 
“জয়, জয়, জয় ।” 
সে বিশ্মর পুম্পে পর্ণে গন্ধে বর্ণে ফেটে ফেটে পড়ে ॥ 
প্রাণের ছুরস্ত ঝড়ে, 
রূপের উন্মত্ত নুত্যে, বিশ্বময় 
ছড়ায় দক্ষিণে বামে স্থজন প্রলয় ; 
সে বিম্ময় সুখে দুঃখে গঞ্জি উঠি কয়, 
“জয়, জয়, জয়।” 


তোমাদের মাঝখানে আকাশ অনন্ত ব্যবধান ; 
উধব” হতে তাই নামে গান। 
চিরবিরহের নীল পত্রথানি-পরে 
তাই লিপি লেখ! হয় অগ্নির অক্ষরে । 
বক্ষে তারে রাখ, 
শ্তাম আচ্ছাদনে ঢাক 
বাক্যগুলি 
পুষ্পদলে রেখে দাও তুলি, 
মধুবিন্দু হয়ে থাকে নিভৃত গোপনে ) 
পদ্মের রেণুর মাঝে গন্ধের স্বপনে 
বন্দী কর তারে; 
তরুণীর প্রেমাবিষ্ট আখির ঘনিষ্ঠ অন্ধকারে 
রাখ তারে ভরি; 
সিশ্কুর কল্লোলে মিলি __ নারিক্লে-পল্লবে মর্মরি 
সে বাণী ধ্বনিতে থাকে তোমার অন্তরে ) 
মধ্যাহ্কে শোন সে বাণী অরণ্যের নির্জন নির্বরে। 


৭8 


পুরবী, 


বিরহিণী, সে-লিপির যে-উত্তর লিখিতে উন্মন। 
আজে! তাহা সাঙ্গ হইল না। 
যুগে যুগে বারম্বার লিখে লিখে 
বারদ্বার মুছে ফেল; তাই দিকে দিকে 
সে ছিন্ন কথার চিন পুপ্ হয়ে থাকে) 
অবশেষে একদিন জলজ্জটা ভীষণ বৈশাখে 
উন্মত্ত ধূলির ঘুণিপাকে 
সব দাও ফেলে 
অবহেলে 
আত্মবিদ্রোহের অসস্তোষে। 
তার পরে আরবার বসে বসে 
নৃতন আগ্রহে লেখ নূতন ভাষায়। 
যুগযুগান্তর চলে যায়। 


কত শিল্পী, কত কবি তোমার সে লিপির লিখনে 
বসে গেছে একমনে । 
শিখিতে চাহিছে তব ভাষা, 
বুঝিতে চাহিছে তব অন্তরের আশা। 
তোমার মনের কথা মামারি মনের কথা টানে, 
চাও মোর পানে। 
চকিত ইঞ্রিত তব, বসনপ্রান্তের ভঙ্গীথানি 
অঙ্কিত করুক মোর বাণী। 
শরতে দিগন্ততলে 
ছলছলে 
তোমার যে অশ্রর আভা, 
আমার সংগীতে তারি পছ়ুক নিশ্বাম। 


৭৫ 


পুরবী 


অকারণ চাঞ্চল্যের দোল৷ লেগে 
ক্ষণে ক্ষণে ওঠে জেগে 
কটিতটে যে কলকিন্কিণী, 
মোর ছন্দে দাও ঢেলে তারি রিনিরিনি, 
ওগে! বিরহিণী। 
দূর হতে আলোকের বরমাল্য এসে 
থসিয়া পড়িল তব কেশে, 
ম্পশে তারি কতু হাসি কভু অশ্রজলে 
উৎকষ্টিত আকাঙ্ষায় বক্ষতলে 
ওঠে যে ক্রন্দন, 
মোর ছন্দে চিরদিন দৌলে যেন তাভারি ম্পন্দন। 
স্বর্গ হতে মিলনের সুধা 
মতের বিচ্ছেদপাত্রে সঘগোপনে রেখেছ, বস্গুধ| ; 
তারি লাগি নিত্যক্ষুধা, 
বিরহিণী অরি, 
মোর সুরে হোক জালাময়ী। 


হারুনা-মারু জাহাজ 
৪ অক্টোবর, ১৯২৪ 


৭৬ 


্ণিক 


খোঁলো। খোলে হে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল যবনিকা)- 
খুঁজে নিতে দাও দেই আননের হারানো কণিকা। 
কবে সে যে এসেছিল আমার হৃদয়ে যুগান্তর 
গোধুলিবেলার গাছ জনশূন্য এ মোর প্রান্তরে 

লয়ে তার তীর দীগশিধ!। 
দিগন্তের কোন্‌ পারে চলে গেল আমার ক্ষণিকা। 


তেবেছিন্থু গেছি ভূলে ; ভেবেছি পদচিহ্নগুলি 

পদে পদে মুছে নিল সর্বনাশী অবিশ্বীসী ধূলি। 

আজ দেখি দেপদিনের সেই ক্ষীণ পদধ্বনি তাঁর 

আমার গানের ছন্দ গোপনে করেছে অধিকার; 
দেঁখি তারি অদৃষ্ঠ অন্ুলি 

প্নে অশ্রসরোবরে ক্ষণে ক্ষণে দেয় ঢেউ তুলি। 


বিরহের দূত়ী এসে তার সে স্তিমিত দীপধানি 

চিত্বের অজানা কক্ষে খন রাখিয়] দিল আনি। 

সেখানে যে বীণা! আছে অকন্মাৎ একটি আঘাতে 

মুহুর্ত বাজিয়াছিল; তার পরে শব্বহীন রাতে 
বেদনাপস্নের বীগাপাণি 

সন্ধান করিছে সেই অন্ধকারে থেমে-যাওয়। বাণী। 


যেদিন ঢেকেছে তারে কী এক ছায়ার মংকোচন। 

নিজের অধৈর্য দিয়ে গারে নি তা করিতে মোচন। 

তার সেই ্রন্ত আখি সুনিবিড় তিমিরের তলে 

যে-রহস্ত নিয়ে চলে গেল, নিত্য তাই গলে পরে 
মনে মনে করি যে লুষ্ঠন। 

চিরকাল স্বপ্নে মোর খুলি তার মে অবুঞ্ন। 


৭৭ 


গরবা 


হে আম্বিশ্বৃত, যদি দ্রুত তুমি না যেতে চমকি, 
বারেক ফিরায়ে মুখ পথ-মাঝে ছাড়াতে থমকি, 
ত| হলে পড়িত ধর! রোমাঞ্চিত নিঃশব নিশায় 
দুজনের জীবনের ছিল ঘা৷ চরম অভিপ্রায়। 

ত| হলে পরমলগ্নে, সখী, 
সে ক্ষণকালের দীপে চিরকাল উঠিত আলোকি। 


£ গান্থ, সে পথে তব ধুলি আজ করি যে মন্ধান )__ 

বঞ্চিত মুহূথানি পড়ে আছে দেই তব দান। 

অপূর্ণের রেখাগুলি তুলে দেখি, বুঝিতে ন! পারি _- 

চিক্গ কোনে! রেখে যাবে, মনে তাই ছিল কি তৌমারি। 
ছিন্ন ফুল, এ কি মিছে ভান। 

কথা ছিল শুধাবার, সময় ইল যে অবসান। 


গেল না ছায়ার বাধা; না-বোঝার প্রদোষআলোকে 

পনের চঞ্চল মৃতি জাগায় আমার দীপ্ত চোখে 

সংশয়মোহের নেশ!) মে মূতি ফিরিছে কাছে কাছে 

আলোতে আধারে মেশা, তবু মে অনস্ত দূরে আছে 
মায়াচ্ন্ন লোকে। 

অচেনার মরীচিকা আকুলিছে ক্ষণিকার শোকে 


খোলো! থোলো) হে আকা, স্তব্ধ তব নীল যবনিকা। 

খুঁজিব তারার মাঝে চঞ্চলের মালার মণিকা। 

খুঁজিব সেথায় আমি যেথা! হতে আমে কষণতরে 

আশ্িনে গোধুধি-আলো যেধা হতে নামে পৃ্বীপরে 
শ্রাবণের সায়াহ্যৃথিকা ; 

যেথা হতে পরে বড় বিছবাতের ক্গণদীপ্ত টিকা। 


হারুনানমার জাহাজ 
৬ অক্টোবর) ১৯২৪ 


, পিট 


খেলা 


মন্ধ্যাবেলায় এ কোন্‌ খেলায় করলে নিমন্ত্রণ 

ওগো খেলার মাথি। 
হঠাং কেন চমকে তোলে শৃন্ত এ প্রাঙ্গণ 

রঙিন শিখার বাঁতি। 
কোম্‌ মে ভোরের রঙের খেয়াল কোন্‌ আলোতে ঢেকে 
সমস্ত দিন বুকের তলায় লুকিয়ে দিলে রেখে, 
তরূণ-আভাম ছানিয়ে নিয়ে পন্নাবনের থেকে 

রাঙিয়ে দিলে রাতি? 
উদ্য়ছবি শেন হবে কি অন্ত-সোনায় একে 

জালিয়ে দাঝের বাতি। 


হারিয়ে-ফেলা! বাঁশি আমার পালিয়েছিল বুঝি 
লুকোচুরির ছলে? 

বনের পারে আবার তারে কোথায় পেলে খুঁজি 
গুকনে৷ পাতার তলে? 

ধে-নুর তুমি শিথিয়েছিলে বসে আমার পাশে 

সকালবেলায় বটের তলায় শিশিরতেজ। ঘাসে 

সে আজ ওঠে হঠাৎ বেজে বুকের দীর্ঘনথাসে-_ 
উছল চোখের জলে __ 

কীপত যে-নুর ক্ষণে ক্ষণে দুরন্ত বাতাসে 
শুকনো পাতার তলে। 


মোর প্রভাতের খেলার সাথি আনত ভরে সাজি 
সোনার চাঁপাফুলে। 

অন্ধকারে গন্ধ তারি এ যে আসে আঙ্গি, 
এ কি পথের ভুলে। 


৭৪ 


পূরবী 
বকুলবীথির তলে তলে আজ কি নতুন বেশে 
সেই খেলাতেই ডাকতে এল আবার ফিরে এসে। 
সেই সাজি তার দখিন হাতে, তেমনি আকুল কেশে 
চাপার গুচ্ছ ছুলে। 
সেই অজানা হতে আসে এই অজানার দেশে, 
এ কি পথের ভূলে । 


আমার কাছে কী চাও তুমি, ওগে। খেলার গুরু, 
কেমন খেলার ধারা । 

চাও কি তুমি ষেমন করে হুল দিনের শুরু 

ৰ তেমনি হবে সারা । 

সেদিন ভোরে দেখেছিলাম প্রথম জেগে উঠে, 

নিরুদেশের পাগল হাওয়ায় আগল গেছে টুটে-_ 

কাঁজভোল। সব খেপার দলে তেমনি আবার জুটে : 
করবে দিশেহারা । 

স্বপনমূগ ছুটিয়ে দিয়ে পিছনে তার ছুটে 
তেমনি হব সারা। 


বাধা পথের বাধন মেনে চলতি কাজের শোতে 
চলতে দেবে নাকো? 

সন্ধ্যাবেলায় জোনাকজাল। বনের আধার হতে 
তাই কি আমায় ডাক'। 

সকল চিন্তা উধাও ক'রে অকারণের টানে 

অবুঝ ব্যথার চঞ্চলতা জাগিয়ে দিয়ে প্রাণে 

খর্থরিয়ে কীঁপিয়ে বাতাস ছুটির গানে গানে 
দাঁড়িয়ে কোথায় থাক। 

না! জেনে পথ পড়ব তোমার বুকেরই মাঝখানে 
তাই আমারে ডাক'। 


৮৫ 


পূরবী 


জানি জানি, তুমি আমার চাও না পুজার মালা, 
ওগো খেলার সাথি। 
এই জনহীন অঙ্গনেতে গন্ধপ্রদীপ জালা, 
নয় আরতির বাতি। 
তোমার খেলায় আমার খেল! মিলিয়ে দেব তবে 
নিশীথিনীর স্তব্ধ সভায় তাঁরার মহোঁংসবে, 
তোমার বীণার ধ্বনির সাথে আমার বাঁশির রবে 


পূর্ণ হবে রাতি। 
তোমার আলোয় আমার আলে! মিলিরে খেল! ইবে, 
নয় আরতির বাতি। 
হারুনা-মারু জাহাজ 
৭ অক্টোবর, ১৯২৪ 


৮% 


অপরিচিতা 


পথ বাকি আর নাই তো আমার, চলে এলাম এক' 
তোমার সাথে কই হল গো! দেখ! । 
কুয়াশাতে ঘন আকাশ, ম্লান শীতের ক্ষণে 
ফুল-ঝরাবার বাতাস বেড়ায় কাপনলাগা বনে । 
সকলশেবের শিউলিটি যেই ধুলায় হবে ধূলি, 
সঙ্গিনীহীন পাখি যখন গান যাঁবে তার ভুলি, 
হয়তো তুমি আপন-মনে আসবে সোনার রথে 
শুকনো-পাতা ঝরা-ফুলের পথে । 


পুলক লেগেছিল মনে পথের নূতন বাঁকে 
হঠাৎ সেদিন কোন্‌ মধুরের ডাকে । 
দূরের থেকে ক্ষণে-ক্ষণে রঙের আভাস এসে 
গগনকোণে চমক হেনে গেছে কোথায় ভেসে ) 
মনের ভুলে ভেবেছিলাম, তুমিই বুঝি এলে 
গান্ধরাজের গন্ধে তোমার গোপন মায় মেলে । 
হয়তে। তুমি এসেছিলে, যায় নি আড়ালথানা, 
চোখের দেখায় হয় নি প্রাণের জান৷ 


ইয়তে। সেদিন তোমার আখির ঘন তিমির ব্যেপে 
অশ্রজলের আবেশ গেছে কেঁপে। 
হয়তো আমায় দেখেছিলে ধাকিয়ে বাকা ভুরু, 
বঙ্গ তোমার করেছিল ক্ষণেক তুরুদুরু ; 
সেদিন হতে শ্বপ্প তোমার ভোরের আধো-ঘুমে 
রঙিয়েছিল হয়তো ব্যথার রক্তিম কুদ্ধুমে 
আধেক-চাওয়ায় ভূলে-যাঁওয়ায় হয়েছে জাল বোনা, 
তোমায় আমায় হয় নি জানাশোন|। 


ষৎ 


পূরবী 


(তোমার পথের ধারে ধারে তাই এবারের মতো 
রেখে গেলাম গান গাথখিলাম যত। 
মনের মাঝে বাজল যেদিন দুর চরণের ধ্বনি 
সেদিন আমি গেয়েছিলাম তোমার আগমনী ) 
দখিনবাতাস ফেলেছে শ্বাস রাতের আকাশ ঘেরি, 
সেদিন আমি গেয়েছি গান তোমার বিরহেরি; 
ভোরের বেলায় অশ্রুতরা অধীর অভিমান 
ভৈরবীতে ভাগিয়েছিল' গান। 


, এ গানগুলি তোমার বলে চিনবে কথনে! কি। 
ক্ষতি কি তায়, নাই চিনিলে, সখী । 
তবু তোমায় গাইতে হবে, নাই তাহে সংশয়-_ 
তোমার কণ্ঠে বাজবে তখন আমার পরিচয়; 
যারে তুমি বাসবে ভালো, আমার গানের সুরে 
বরণ ক'রে নিতে হবে সেই তব বন্ধুরে । 
রোদন খুঁজে ফিরবে তোমার প্রাণের বেদনখানি, 
আমার গানে মিলবে তাহার বাণী! 


তোমার ফাগুন উঠবে জেগে ভরবে আমের বোলে, 
তখন আমি কোথায় যাব চলে। 

ূর্ণচাদের আমবে আর, মুগ্ধ বসুন্ধরা, 

বকুলবীথির ছায়াখানি মধুর মৃহ্া-ভর। ; 

হয়তে। সেদিন বক্ষে তোমার মিলনমাল! গাথা, 

হয়তো সেদিন ব্যর্থ আশায় সিক্ত চোখের পাত। 

সেদিন আমি আসব না তো নিয়ে আমার দান, 
তোমার লাগি রেখে গেলেম গান। 
আওঙেন জাহাজ 
১৮ অক্টোবর, ১৯২৪ 


৮১ 


আন্মন। 


আন্মনা গো, আন্মনা, 
তোমার কাছে আমার বাণীর মালাখানি আনব না । 
বার্তা আমার ব্যর্থ হবে, সত্য আমার বুঝবে কবে। 
তোমারে! মন জানব ন।, 
আন্মন! গো, আন্মন! 
লগ্ন বদি হয় অন্ুকুল মৌন মধুর সাঝে 
নয়ন তোমার মগ্ন যখন ম্লান আলোর মাঝে, 
দেব তোমায় শাস্ত সুরের সাম্তবনা, 
আন্মনা গো আন্মন| | 


জনশুহ্য তটের পানে ফিরবে হাসের দল; 
হচ্ছ নদীর জল 
আকাশ-পানে রইবে পেতে কান 
বুকের তলে শুনবে ব'লে গ্রহতারার গান; 
কুলায়-ফের৷ পাখি 
নীল আকাশের বিরামথানি রাখবে ডানায় ঢাকি ; 
বেণুশাখার অন্তরালে অন্তপারের রবি 
আকবে মেঘে, মুছবে আবার শেষবিদায়ের ছবি ; 
স্তব্ধ হবে দিনের বেলার ক্ষুব্ধ হাওয়ার দোলা ; 
তখন তোমার মন যদি রয় খোলা -_- 
তখন সন্ধ্যাতার! 
পায় যদ্দি তার সাড়া 
, তোমার উদার আখিতারার পারে ; 
কনকচাপার-গম্ধ-ছোওয়৷ বনের অন্ধকারে 
ক্লাস্তি-অলঙ ভাব্ন। যদি ফুলবিছানে। ভূ'য়ে 
মেলিয়ে ছায়া এলিয়ে থাকে শুয়ে ; 


৮৪ 


পূরবী 
ছন্দে-গাঁথা বাণী তখন পড়ব তোমার কানে 
, মন মুহুল তানে, 
ঝিল্লি যেমন শালের বনে নিদ্রানীরব রাতে 
অন্ধকারের জপের মালায় একটান! সুর গাথে। 
একল! তোমার বিজন প্রাণের প্রাঙ্গণে 
প্রান্তে বসে একমনে 
এ'কে যাব আমার গানের আলপনা, 
আনমনা গো, আন্মন। | 


আগ্ডেস জাহাজ 
১৮ অক্টোবর, ১৯২৪ 


৮৫ 


বিস্মরণ 


মনে আছে কার দেওয়া সেই ফুল ? 
সে-ফুল যদি শুকিয়ে গিয়ে থাকে 
তবে তারে সাজিয়ে রাখাই ভূল-_- 
মিথ্যে কেন কাদিয়ে রাখ তাকে । 
ধুলায় তারি শাস্তি, তারি গতি, 
এই সমাদর কোরো তাহার প্রতি -- 
সময় খন গেছে তখন তারে 
ভূলো৷ একেবারে । 


মাঘের শেষে নাগকেশরের ফুলে 
আকাশে বয় মনহারানো। হাওয়া ; 
বনের বক্ষ উঠেছে আজ ছুলে, 
চামেলি ওই কার যেন পথচাওয়! । 
ছায়ায় ছায়ায় কাদের কানাকানি, 
চোখে চোখে নীরব জানাজানি-_ 
এ উৎসবে শুকনো ফুলের লাজ 
ঘুচিয়ে দিয়ো আজ । 


যদি বা তার ফুরিয়ে থাকে বেলা 
মনে জেনে। দুঃখ তাহে নাই। 
করেছিল ক্ষণকালের খেলা, ॥ 
পেয়েছিল ক্ষণকালের ঠাই। 
অললকে সে কানের কাছে ছুলি 
বলেছিল নীরব কথাগুলি-__ 
গন্ধ তাহার ফিরেছে পথ ভূলে 
তোমার এলোচুলে। 


৮৬ 


পূরবী 
সেই মাধুরী আঞ্জ কি হবে ষ্ীকি। 
লুকিয়ে সে কি রয় নি কোনোথানে। 
কাহিনী তার থাকবে না আর বাকি 
কোনে। স্বপ্নে, কোনে গন্ধে গানে? 
আরেক দিনের বনচ্ছায়ায় লিখ! 
ফিরবে না কি তাহার মরীচিকা। 
অশ্রুতে তার আভাস দিবে নাঁকি 
আরেক দিনের আাখি। 


নাহয় তাও লুপ্ত যদিই হয়, 
তার লাগি শোক সেও তে! সেই পথে। 
এ জগতে সদাই ঘটে ক্ষয়, 
ক্ষতি তবু হয় না কোনোমতে । 
শুকিয়ে-পড়া পুষ্পদলের ধুলি 
এ ধরণী যায় যদি বা! ভুলি -_ 
সেই ধুলারই বিন্মরণের কোলে 
নতুন কুস্থম দোলে। 


আগ্ডেস জাহাজ 
১৯ অক্টোবর, ১৯২৪ 


৮৭ 


আশ। 


মন্ত্র যে-সব কাণ্ড করি শক্ত তেমন নয়; 
জগং-হিতের তরে ফিরি বিশ্বজগতমর | 

সঙ্গীর ভিড় বেড়ে চলে; অনেক লেখাপড়া, 
অনেক ভাষায় বকাবকি, অনেক ভাঙাগড়। । 
ক্রম ত্রমে জাল গেথে যায়, গিঁঠের "পরে গিঁঠ) 
মহল "পরে মহল ওঠে, ইটের "পরে ইট। 
কীতিরে কেউ ভালো বলে, মন্দ বলে কেহ 3 
বিশ্বাসে কেউ কাছে আসে, কেউ করে সন্দেহ । 
কিছু খাটি, কিছু ভেজাল, মনল! যেমন জোটে 
মোটের *পরে একটা কিছু হয়ে 'ওঠেই ওঠে। 


কিন্তু যে-সব ছোটে। আশা করুণ অতিশয় 
সহজ বটে শুনতে লাগে, মোটেই সহজ নয়। 
একটুকু সুখ গানের সুরে ফুলের গন্ধে মেশা, 
গাছের-ছায়ায় স্বপ্র-দেখ। অবকাশের নেশা, 
মনে ভাবি, চাইলে পাব; যথন তারে চাহি 
তখন দেখি চঞ্চল] সে কোনোথানেই নাহি। 


অরূপ অকুল বাম্প-মাঝে বিধি কোমর বেধে 
আকাশটারে কাঁপিয়ে যখন সৃষ্টি দিলেন ফেঁদে, 
আাগুযুগের খাটুনিতে পাহাড় হল উচ্চ, 
ণক্গযুগের স্বপ্নে পেলেন প্রপম ফুলের গুচ্ছ। 


৮৮ 


১২স্১৩ 


পূরবী 


বছদিন মনে ছিল আশা-- 
ধরণীর এককোণে 
রহিব আপন মনে; 
ধন নয়, মান নয়, একটুকু বাসা 
করেছিন্ধ আশ।। 
গাছটির স্গিগ্ধ ছায়া, নদীটির ধারা, 
ঘরে-আন! গোধুলিতে সন্ধ্যাটির তারা, 
চামেলির গন্ধটুকু জানালার ধারে, 
ভোরের প্রথম আলো জলের ওপারে । 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়া তুলিব ধীরে 
জীবনের কদিনের কাদা! আর হাস! । 
ধন নয়, মান নয়, এইটুকু বাসা 
করেছিনু আশ!। 


বহুদিন মনে ছিল আশা 
অন্তরের ধ্যানথানি 
লভিবে সম্পূর্ণ বাণী; 
ধন নয়, মান নয়, আপনার ভাষা 
করেছিন্ু আশ!। 
মেঘে মেঘে এ'কে যায় অন্তগামী রবি 
কল্পনার শেষ রঙে সমাপ্তির ছবি, 
আপন শ্বপনলোক আলোকে ছায়ায় 
রঙে রসে রচি দিব তেমনি মায়ায় | 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়া তুলিব ধীরে 
জীবনের কদিনের কাদা আর হাসা। 
ধন নয়, মান নয়, ধের়ানের ভাষা 
করেছিনু আঁশ! । 


৮% 


বছুদিন মনে ছিল আশা-- 
প্রাণের গভীর ক্ষুধা 
পাবে তার শেষ মধ! ; 
ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোবাসা 
করেছিন্ন আশা । 
জদয়ের সুর দিয়ে নামটুকু ডাকা, 
অকারণে কাছে এসে হাতে হাত রাখা, 
দূরে গেলে একা বসে মনে মনে ভাবা, 
কাছে এলে ছুই চোখে কথাভরা! আভা 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়। তুলিব ধীরে 
জীবনের কদিনের কীদ1 আর হাসা। 
ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোবাস। 
করেছিন্ আশা । 


আগেস জাহাজ 
১৯ অক্টোবর, ১৯২৪ 


৪৬ 


বাতাস 


গোলাপ বলে, ওগে! বাতাস, প্রলাপ তোমার বুঝতে কে বা পাষে, 
কেন এসে ঘা দিলে মোর দ্বারে। 


বাতান বলে, ওগে। গোলাপ, আমার ভাষা৷ বোধ বা নাই বোঝ, 
আমি জানি কাহার পরশ থোজ ; 
সেই প্রভাতের আলো এল, আমি কেবল তাড়িয়ে দিলাম ঘুম 
হে মোর কুহ্ম। 


গাখি বলে, ওগো বাতাস, কী তুমি চাও বুঝিয়ে বলে! মোরে, 
কুলায় আমার ছুলাও কেন ভোরে। 
বাতাস বলে, ওগো পাখি, আমার ভাষা বোঝ বা নাই বোঝ, 
আমি জানি তুমি কারে খোঁজ ; 
সেই আকাশে জাগল আলো, আমি কেবল দিন তোমায় আনি 
সীমাহীনের বাণী। 


নদী বলে, ওগো বাতাস, বুঝতে নারি কী যে তোমার কথা, 
কিসের লাগি এতই চঞ্চলতা। 
বাতাস বলে, ওগো নদী, আমার ভাষা বোঝ বা নাই বোঝ, 
জানি তোমার বিলয় যেথা খোজ) 
সেই সাগরের ছদদ আমি এনে দিলাম তোমার বুকের কাছে, 
তোমার ঢেউয়ের নাচে। 


অরণ্য কর, ওগো বাতাস, নাহি জানি বুঝি কি নাই বুঝি, 
তোমার ভাষায় কাহার চরণ পৃজি। 
বাতাস বলে, হে অরণ্য আমার ভাষা! বোঝ বা! নাই বোঝ, 
আমি জানি কাহার মিলন খোঁজ; * 
সেই বমস্ত এল পথে, আমি কেবল সুর জাগাতে পারি 
তাহার পূর্ণভারি। 


৪১ 


পূরবী 
শুধায় সবে, ওগে। বাতাম, তবে তোমার আপন কথা কী যে 
বলে! মোদের, কী চাঁও তুমি নিজে । 
বাতাস বলে, আমি পথিক, আমার ভাষ! বোঝ বা নাই বোঝ, 
আমি বুঝি তোমর! কারে খোঁজ-- 
আমি শুধু যাই চলে আর সেই অজানার আভাস করি দান, 
আমার শুধু গান। 


লিস্বন বন্দর, আগ্ডেস জাহাজ 
২৪ অক্টোবর, ১৯২৪ 


১৮, 


দ্বপ্ন 


তোমায় আমি দেখি নাকো, শুধু তোমার স্বপ্ন দেখি, 
তুমি আমায় বারে বারে শুধা'ও, “ওগো, সত্য সে কি ৮ 
কী জানি গো, হয়তো বুঝি 
তোমার মাঝে কেবল খুঁজি 
এই জনমের রূপের তলে আর-জনমের ভাবের স্বৃতি। 
হয়তো হেরি তোমার চোখে 
আদিযুগের ইন্ত্রলৌকে 
শিশু-টাদের পথভোলানে। পারিজাতের ছায়াবীথি। 
এই কুলেতে ডাঁকি খন সাড়া ষে দাও সেই ওপারে, 
পরশ তোমার ছাড়িয়ে কায়! বাজে মায়ার বীণার তারে । 
হয়তো হবে সত্য তাই, 
হয়তো তোমার স্বপন আমার আপন মনের মত্ততাই। 


আমি বলি, স্বপ্ন বাহ। তার চেয়ে কি সত্য আছে। 
যে-তুমি মোর দূরের মানুষ সেই-তুমি মোর কাছের কাছে। 
সেই-তুমি আর নও তো বাধন, 
স্বপ্রবূপে মুক্তিসাধন-_ 
ফুলের সাথে তারার সাথে তোমার সাথে সেথায় মেলা। 
নিত্যকালের বিদেশিনী, 
তোমায় চিনি, নাই বা চিনি, 
তোমার লীলায় দেউ তুলে যায় কভু সোহাগ কু হেলা। 
চিতে তোমার মৃতি নিয়ে ভাবসাগরের খেয়ায় চড়ি। 
বিধির মনের কল্পনারে আপন মনে নতুন গড়ি । 
আমার কাছে সত্য তাই, 
মনভরানে। পাওয়ায় তর! বাইরে-পাওয়ার ব্যর্থতাই। 


৯১ 


পূরবী 


আপনি তুমি দেখেছ কি আপন-মাঝে সত্য কী যে। 
দিতে যদি চাও ত| কারে দিতে কি তাই পার নিজে । 
হয়তে! তারে ছুঃখদিনে 
অগ্নি-আলোয় পাবে চিনে, 
তখন তোমার নিবিড় বেদন নিবেদনের জালবে শিখ! । 
অমুত যে হয় নি মথন, 
তাই তোমাতে এই অযতন, 
তাই তোমারে ঘিরে আছে ছলনছায়ার কুহেলিকা। 
নিত্যকালের আপন তোমায় লুকিয়ে বেড়ায় মিথ্যা সাজে- 
ক্ষণে ক্ষণে ধর! পড়ে শুধু আমার স্বপন-মাঝে। 
আমি জানি, সত্য তাই-_ 
মরণছঃখে অমর জাগে অমুতেরই তত তাই। 


পুষ্পমালার গ্রদ্থিখানা অনাদরে পড়ুক ছিড়ে, 
ফুরাক বেলা, জীর্ণ খেল! হারাক হেলাফেলার ভিড়ে । 
ছল করে যা পিছু ডাকে 
পিছন ফিরে চাস নে তাকে, 
ডাকে না ষে যাবার বেলায় যাস নে তাহার পিছে পিছে। 
যাওয়া-আসা-পথের ধুলায় 
চপল পায়ের চিহ্ুগুলায় 
গ'নে গনে আপন মনে কাটাস নে দিন মিছে মিছে। 
কী হবে তোর বোঝাই করে বার্থ দিনের আবর্জনা ) 
গন শুধুই মে অমর, আর সকলই বিড়ম্বনা । 
নিত্য প্রাণের সত্য তাই, , 
প্রাণ দিয়ে তুই রচিস যারে-_ অদীম পথের পথ্য তাই। 


লিদ্বন বদর, আগ্ডেস জাহাজ 
২০ অক্টোবর, ১৯২৪ 


৭৪ 


সমুদ্র 
১ 

চে সমুদ্র, স্তবূচিত্তে শুনেছিনু গর্জন তোমার 
রাত্রিবেল! ; মনে হল, গাঢ় নীল নিঃসীম নিদ্রার 
স্বপ্ন ওঠে কেঁদে কেদে । নাই, নাই তোমার সাম্বনা ; 
যুগযুগান্তর ধরি নিরস্তর স্ষ্টির যন্ত্রণ! 
তোমার রহস্তগর্ডে ছিন্ন করি রুষ আবরণ 
প্রকাশ সন্ধান করে । কত মহাদ্বীপ মহাবন 
এ তরল রঙ্গশালে রূপে প্রাণে কত নৃত্যে গানে 
দেখা দিয়ে কিছুকাল, ডুবে গেছে নেপথ্যের পানে 
নিঃশব্' গভীরে । হারানে। সে চিহ্নহারা যুগগুলি 
মৃতিহীন ব্যর্থতায় নিত্য অন্ধ আন্দোলন তুলি 
হানিছে তরঙ্গ তব। সব রূপ সব নৃত্য তার 
ফেনিল তোমার নীলে বিলীন ছুলিছে একাকার। 
স্থলে তুমি নানা গান উতক্ষেপে করেছ আবর্জন, 
জলে তব এক গান-_ অব্যক্তের অস্থির গর্জন । 


৮ 
হে সমুদ্র, একা আমি মধ্যরাতে নিদ্রাহীন চোখে 
কল্লোলমরুর মধ্যে দীড়াইয়া, স্তব্ধ উধ্বলোকে 
চাহিলাম ; শুনিলাম, নক্ষত্রের রঙ্ধে রন্্ধে বাজে 
আকাশের বিপুল ক্রন্দন ; দেখিলাম শূন্য-মাঝে 
আ্বাধারের আলোক্ব্যগ্রতা । কত শত মন্বস্তরে 
কত জ্যোতির্লোক গুঢ় বহ্িময় বেদনার ভরে 
অন্্ুটের আচ্ছাদন দীর্ঘ করি তীক্ষ রশ্মিঘাতে 
কালের বক্ষের মাঝে পেল স্থান প্রোজ্জল প্রভাতে 
প্রকাশ-উৎসবদিনে । যুগসন্ধ্যা কবে এল তার, 
ডুবে গেল অলক্ষ্যে অতলে । রূপনিঃস্ব হাহাকার 


৯৫ 


পূরবী 


আদ বভুক্ষু ভিক্ষু ফিরিছে বিশ্বের তীরে তীরে__ 
ধুলায় ধুলায় তার আঘাত লাগিছে ফিরে ফিরে। 
ছিল যা প্রদীপ্তরূপে নান! ছনে বিচিত্র চঞ্চল 
আজ অন্ধ তরঙ্গের কম্পনে হানিছে শৃন্তল। 


৩ 


হে সমুদ্র, চাহিলাম আপন গহন চিত্ত-পানে । 
কোথায় সঞ্চয় তার, অন্ত তার কোথায় কে জানে। 
ওই শোনো, সংখ্যাহীন অজ্জান। ক্রন্দন 

অমূষঠ স্ধারে ফিরে, অকারণে জাগায় স্পন্দন 
বক্ষতলে। এক কালে ছিল রূপ, ছিল বুঝি ভাষা; 
বিশ্বগীতিনির্বরের তীরে তীরে বুঝি কৃত বাস! 
বেঁধেছিল কোন জন্মে) ছুঃখে সুখে নান বর্ণে রাঙি 
তাহাদের রঙ্গমঞ্চ হঠাৎ পড়িল কবে ভাঁি 

অতৃপ্ত আশার ধূলিত্তপে। আকার হারালো তারা, 
আবাস তাঁদের নাহি। খ্যাতিহার! সেই শৃতিহারা 
সৃষটিছাড়া ব্যর্থ ব্যথা প্রাণের নিভৃত লীলাঘরে 

কোগে কোণে ঘোরে শুধু মৃততি-তরে, আশ্রয়ের তরে। 
রাগে অনুরাগে যারা বিচিত্র আছিল কত রূপে, 

আজ শুন্য দীর্ঘশ্বাস আধারে ফিরিছে চুপে চুপে। 


আগেদ'জাহাজ 
২১ অক্টোবর, ৯৯২৪ 


৯৩ 


মুক্তি 


মুক্তি নান! মৃত্ি ধরি দেখা দিতে আসে নানা জনে-_ 
এক্‌ পন্থা নহে। 

পরিপূর্ণতার সুধ৷ নান৷ শ্বাদে ভুবনে ভূবনে 
নানা শোতে বহে। 

সৃষ্টি মোর সৃষ্টি-সাথে মেলে যেখ! সেখ পাই ছাড়া, 

মুক্তি যে আমারে তাই সংগীতের মাঝে দেয় সাড়া, 

সেথা আমি খেলাখেপা! বালকের মতে। লক্ষমীছাড়া, 
লক্ষ্যহীন নগ্র নিরুদেশ | 

সেখ! মোর চির নব, সেথা মোর চিরন্তন শেষ। 


মাঝে মাঝে গানে মোর স্থুর আসে যে সুরে, হে গুণী, 
তোমারে চিনায় | 

বেঁধে দিয়ো নিজ হাতে সেই নিত্য সুরের ফাল্গুনী 
আমার বীণায়। 

ত৷ হলে বুঝিব আমি, ধূলি কোন্‌ ছন্দে হয় ফুল 

বসন্তের ইন্দ্রজালে অরণ্যেরে করিয়া ব্যাকুল, 

নব নব মায়াচ্ছায়া কোন্‌ নৃত্যে নিয়ত দোছুল 
বর্ণ বর্ণ খতুর দোলায় ; 

তোমারি আপন স্থুর কোন্‌ তালে তোমারে ভোলায়। 


যেদ্দিন আমার গান মিলে যাবে তোমার গানের 
স্থরের ভঙ্গীতে, 

মুক্তির সংগমতীর্থ পাব আ'মি আমারি প্রাণের 
আপন সংগীতে । 

সেদিন বুঝিব মনে, নাই নাই বস্তর বন্ধন, 

শৃন্ঠে শুন্ে রূপ ধরে তোমারি এ বীণার স্পন্দন; 


৯৭: 


পুরী 


নেষে ষাবে সব বোঝা, থেমে যাবে সকল ক্রন্দন, 
ছন্দে তালে ভূলিব আপনা-_ 
বিশ্ববীতপদ্মদলে স্তন্ধ হবে অশান্ত ভাবনা । 


সপি দিব সুখ ছঃখ আশ। ও নৈরাগ্ঠ যতকিছু 
তব বীণাতারে-_ 

ধরিবে গানের মুতি, একান্তে করিয়া! মাথা নিচু 
শুনিব তাহারে । 

দেখিব-_ তাদের যেথা ইন্ধন অকন্মাৎ ফুটে ; 

দিগন্তে বনের প্রান্তে উষার উত্তরী যেথা লুটে ; 

বিবাগি ফুলের গন্ধ মধ্যাহ্হে যেথায় যায় ছুটে; 

নীড়ে-ধাওয়। পাখির ডানায় 
সায়াহুগগন যেথ! দিবসেরে বিদায় জানায়। 


সেদিন আমার রক্তে গুন যাবে দিবসরাত্রির 
নৃত্যের নূপুর; 

নক্ষত্র বাঁজাবে বক্ষে বংশীধ্বান আকাশযাত্রীর 
আলোকবেণুর । 

সেদিন বিশ্বের তূণ মোর অঙ্গে হবে রোমাঞ্চিত, 

আমার হৃদয় হবে কিংগুকের রক্তিমালাঞ্থিত ) 

সেদিন আমার মুক্তি, যবে হবে, হে চিরবাঞ্ছিত, 

তোমার লীলায় মোর লীলা-_ 
যেদিন তোমার সঙ্গে নীতরঙ্গে তালে তালে মিল! । 


আগডেম জাহাজ 
২২ অক্টোবর, ১৯২৪ 


নি 


বড় 


অন্ধ কেবিন আলোয় আধার গোলা, 
বন্ধ বাতাস কিসের গন্ধে ঘোল|। 
মুখধোবার এ ব্যাপারথান! দাঁড়িয়ে আছে সোজা, 
ক্লাস্ত চোখের বোঝা । 
ছুলছে কাপড় পেগ্এ 
বিজ্লিপাখার হাওয়ার ঝাঁপট লেগে। 
গায়ে গায়ে ঘেষে 
জিনিসপত্র আছে কায়ক্লেশে। 
বিছানাটা রূপণগতিকের, 
অনিচ্ছাতে ক্ষণকালের সহায় পথিকের। 
ঘরে আছে যে-কটা আসবাব, 
নিত্য ষত্তই দেখি ভাবি, ওদের মুখের ভাব 
নারাজ ভৃত্যসম-_ 
পাশেই থাকে মম, 
কোনোমতে করে কেবল কাজচলাগোছ সেবা। 
এমন ঘরে আঠারো দিন থাকতে পারে কে বা। 


কষ্ট ব'লে একট। দানব ছোট্রে! খাচায় পুরে 
নিয়ে চলে আমায় কত দূরে । 
নীল আকাঁশে, নীল সাগরে অসীম আছে বসে ) 
কী জানি কোন্‌ দোষে 
ঠেলেঠুলে চেপেছুপে মোরে 
সেখান হতে করেছে একঘরে । 


হেনকালে ক্ষুদ্র ছুখের ক্ষুদ্র ফাটল বেয়ে 
কেমন করে এল হঠাৎ ধেয়ে 


নন 


পূরবী 
বিশ্বধরার বক্ষ হতে বিপুল ছুখের প্রবল বন্তাধার! ; 
এক নিমেষে আমারে সে করলে আত্মহার!। 
আনলে আপন বৃহৎ সান্বনারে, 
আনলে আপন গর্জনেতে ইন্ত্রলোকের অভয়ঘোষণারে 
মহাদেবের তপের জট! হতে 
মুক্তিমন্দাকিনী এল কুলডোবানে। শ্লোতে ; 
বললে আমার চিত্ত ঘিরে ঘিরে, 
ভম্ম আবার ফিরে পাবে জীবন-অগ্রিরে ৷ 
বললে, আমি সুরলোকের অশ্রজলের দান 
মরুর পাথর গলিয়ে ফেলে ফলাই অমর প্রাণ, 
মুত্যুজয়ের ডমরুরব শোনাই কলম্বরে, 
মহাকালের তাগুবতাল সদাই বাজাই উদ্দাম নির্বরে। 


স্বপ্রসম টুটে 


এই কেবিনের দেওয়াল গেল ছুটে । 
রোগশব্যা মম 

হল উদার কৈলাসেরই শৈলশিখর সম। 
আমার মনপ্রাণ 

উঠল গেয়ে রুদ্রেরই জয়গান ।-_ 


স্ৃপ্তির জড়িমাঘোরে 
তীরে থেকে তোর! ওরে 
করেছিস ভয় 
যে-ঝড় সহসা কানে 
ৰজ্ের গর্জন আনে-_ 
স্লয়, নয়, নয় 1” 


৩৩৬ 


রবী 
তোরা বলেছিলি তাঁকে, 
দ্বাধিয়াছি ঘর। 
মিলেছে পাখির ডাকে 
তরুর মর্মর। 
পেয়েছি ভৃষ্ণার জল, 
ফলেছে কুধার ফল, 
ভাগারে হয়েছে ভরা লক্ষ্মীর সঞ্জয় । 
ঝড় বিছ্যুতের ছন্দে 
ডেকে ওঠে মেঘমন্ত্রে-_ 
“নয়, নয়) নয়।” 


সমুদ্রে আমার তরী; 
আসিয়াছি ছিন্ন করি 
তীরের আশ্রয় 
ঝড়বন্ধু তাই কানে 
মাঙ্গল্যের মন্ত্র আনে__ 
“জয়, জয়) জয়।? 
আমি যে সে-প্রচণ্ডেরে 
করেছি বিশ্বাম_ 
তরীর পালে সে যেরে 
রুদ্রেরি নিশ্বাম। 
বলে সে বক্ষের কাছে, 
“মাছে আছে, পার আছে, 
সন্দেহবদ্ধন ছি'ড়ি লে! পরিচয়।* 
বলে ঝড় অবিশ্ানত 
“তুমি পা, আমি গান, 
জয়, জয়, জয়।” 


১৪৯ 


গরবী' 
ধায় ছিড়ে যায় উড়ে-_ 
. বলেছিলি মাথা খুড়ে, 
৭এ দেখি গ্রলয়।” 
ঝড় বলে, “ভয় নাই) 
বাহ দিতে পার' তাই 
রয়, রয়, রয়।” 
চলেছি সমুখপানে 
টাহিব না পিছু। 
তামিল বন্ঠার টানে 
ছিল যত কিছু। 
রাখি যাহা তাই বোঝা 
তারে খোওয়া, তারে খোঁজা, 
নিত্যই গণনা ভারে, তারি নিত্য কষয়। 
বড় বলে, “এ তরঙ্গে 
যাহা ফেলে দাও রঙ 
রয়। রয়, রয়।” 


এ মৌর যাত্রীর বাশি 
বঞধার উদ্দাম হাসি 
নিয়ে গাথে সুর-_ 
বলে গে) "বায়না অন্ধ, 
নিশ্চন পৃখলবন্ধ 
দূর, দূর, দূর! 
গাছে পপন্চাতের কীতি) 
সনগুখের আশী, 
তার মধ্য ফেঁদে ভিত্তি 
বাধিম নে বামা। 


১৬২ 


গ্রবী 
নে তোর মূগে পিখে 
তরক্ের ছন্দটিকে। 
বৈরাদীর নৃত্যতঙ্গী চঞ্চল দিষুর। 
যত লোভ, যত শঙ্কা, 
দাসত্বের জয়ড্্া। 
দূর, দূর, দূর 


এনে গো ধ্বংসের নাড়া, 
গথভোনা, ঘরছাড়া, 
এসে! গো দুজয়। 
ঝাপটি মৃত্যুর ডানা 
শুনে দিয়ে যাও হানা 
“নয়, নয়, নয়। 
আবেশের রসে মত 
আরামশয্যায় 
বিজ্ঞড়িত যে-জড 
মন্জায় মন্জায়__ 
কার্পণ্য বন্ধ দ্বারে 
সংগ্রহের অন্ধকারে 
ে-আাতুদংকোচ নিত্য ৩ হয়ে রয়) 
হানে] তারে হে নিঃশস্ক, 
ঘোযুক তোমার শ-- 
“নয়, নয়) নয়।? 


আগেম জাহাজ 
২৪ অক্টোবর, ১৯২৪ 


১৪৩ 


পদধ্ধনি 


আধারে প্রচ্ছন্ন ঘন বনে 
আশঙ্কার পরশনে 
হরিণের থরথর হৃংপিও যেমন-- 
সেইমতে। রাত্রি দিপ্রহরে 
শধ্যা মোর ক্ষণতরে 
সহস। কাপিল অকারণ। 
পদ্ধবনি, কার পদধ্বনি 
গুনিনু তথনি। 
মোর জন্মনক্ষত্রের অরৃপ্ত জগতে 
মোর ভাগ্য মোর তরে বার্ত৷ লয়ে ফিরিছে কি পথে 


পদরধবনি, কার পদধ্বনি। 
অজানার যাত্রী কে গো। ভয়ে কেঁপে উঠিল ধরণী। 
এই কি নির্মম সেই যে আপন চরণের তলে 
পদে পদে চিরদিন 
উদ্দাসীন 
ৃ পিছনের পথ মুছে চলে। 
এ কি নেই নিত্যশিপ্ু, কিছু নাহি চাছে-_ 
নিজের খেলেনাচুর্ণ 
ভাসাইছে অসম্পূর্ণ 
থেলার প্রবাহে । 
ভাঙিয়। স্বপ্ের ঘোর, 
ছি'ড়ি মোর 
শয্যার বন্ধনমোহ, এ রাত্রিবেলায় 
মোরে কি করিবে সঙ্গী প্রলয়ের ভাসানখেলায় | 


৯৪৪ 


রর পূরবী 
হোক তাই, 
ভয় নাই, ভয় নাই, 
এ খেলা খেলেছি বারবার . 
জীবনে আমার । 
জানি জানি, ভাঙিয়া নূতন করে তোলা ; 
ভুলায়ে পৃর্বের পথ অপূর্বের পথে দ্বার খোলা ;- 
বাধন গিয়েছে যবে চুকে 
তারি ছিন্ন রশিগুলি কুড়ায়ে কৌতুকে 
বার বার গাথা হল দোল! । 
নিয়ে যত মুহূতের ভোলা 
চিরম্মরণের ধন 
গোপনে হয়েছে আয়োজন । 


পদধবনি, কার পদধবনি 
-চি্নদিন শুনেছি এমনি 
বারে বারে। 
এ কি বাজে মৃত্যুসিন্বপারে। 

এ কি মোর আপন বঙ্গেতে। 
ডাকে মোরে ক্ষণে ক্ষণে কিসের সংকেতে। 
তবে কি হবেই বেচ্তে। 

সব বন্ধ করিব ছেদন? 
ওগো কোন্‌ বন্ধ তৃমি, কোন্‌ সঙ্গী দিতেছ বেদন 
বিচ্ছেদের তীর হতে । 
তরী ফি ভাসাব শ্রোতে। 
হে বিরহী, 
আমার অন্তরে দাও কহি,_ 


৯৪৫ 
৯৪.-১৫ 


ডাক” মোরে কী খেল! থেলাতে 
আতঙ্কিত নিশীথবেলাতে। 


বারে বারে দিয়েছ নিঃসঙ্গ করি) 
এ শূন্য প্রাণের পাত্র কোন্‌ সঙ্গন্থধা দিয়ে ভরি 
তুলে নেবে মিলন-উৎসবে। 
হুর্যান্তের পথ দিয়ে যবে 
সন্ধ্যাতারা উঠে আসে নক্ষত্রসভায়, 
প্রহর না যেতে যেতে 
কী সংকেতে 
সব সঙ্গ ফেলে রেখে অন্তপথে ফিরে চলে যাঁয় 
সেও কি এমনি 
শোনে পদধ্বনি। 
তারে কি বিরহী 
বলে কিছু দিগন্তের অন্তরালে রহি। 


পদধবনি, কার পদধ্বনি। 
দিনশেষে 
কম্পিত বক্ষের মাঝে এসে 
কী শব্দে ডাকিছে কোন্‌ অজান! রজনী। 


আগেডস জাহাজ 
২৪ অক্টোবর, ১৯২৪ 


১৬৬ 


প্রকাশ 


খুজতে যখন এলাম সেদিন কোথায় তোমার গোঁপন অশ্রজল, 
সে-পথ আমায় দাও নি তুমি বলে। 
বাহির দ্বারে অধীর খেলা, ভিড়ের মাঝে হাসির কোলাহল, 
দেখে এলেম চলে। 
এই ছবি মোর ছিল মনে-_ 
নির্জন মন্দিরের কোণে 
দিনের অবসানে 
সন্ধ্যাপ্রদীপ আছে চেয়ে ধ্যানের চোখে মন্ধ্যাতারার পানে। 
নিড়ত ঘর কাহার লাগি 
নিশীথরাতে রইল জাগি, 
খুলল না তার দ্বার। 
হে চঞ্চলা, তুমি বুঝি 
আপৃনিও পথ পাও নি খুঁজি, 
তোমার কাছে সে ঘর অন্ধকার। 


জানি, তোমার নিকুঞ্জে আঙ্গ পলাশশাখায় রঙের নেশ! লাগে, 
আপন গন্ধে বকুল মাতোয়ারা । 
কাঙাল সুরে দথিনবাতাস বনে বনে গুপ্ত কী ধন মাগে, 
বেড়ায় নিদ্রাহার! | 
হায় গো তুমি জান না! ষে, 
তোমার মনের তীর্ঘ-মাঝে 
পূজ। হয় নি আজে । 
দেবতা! তোমার বুভূক্ষিত, মিথ্যা-তৃষায় কী সাজ তুমি সাজ” । 
হল সুখের শয়ন পাতা, 
ক্ঠহারের মানিক গাথা, 
প্রমোদরাতের গাঁন, 


৯৩৭ 


পূরবী 
ইয় নি কেবল চোখের জলে 
লুটিয়ে মাথা ধূলার তলে 
ৃ আপনভোল। মকলশেষের দান। 


ভোলাও যখন তখন সে কোন্‌ মায়ার ঢাক! পড়ে তোমার 'পরে ) 
ভুলবে যখন তখন প্রকাশ পাবে 
উষার মতো! অমল হাদি জাগবে তোমার আখির নীলাম্বরে 
গরীর অনুভাবে। 
ভোগ সে নহে, নয় বানা, 
নয় আপনার উপানা, 
নয়কে। অভিমান-_ 
সরল প্রেমের সহঙ্গ প্রকাশ, বাইরে যে তার নাই রে পরিমাঁণ। 
আপন প্রাণের চরম কথা 
বুঝবে যখন চঞ্চলত৷ 
তখন হবে চুপ। 
তখন ছুঃখসাগরতীরে 
লক্ষ্মী উঠে আসবে ধীরে 
রূপের কোলে পরম-অপরূপ। 


আগেদ জাহাজ 
২৬ অক্টোবর, ১৯২৪ 


৯১৪৮ 


শেষ 


হে অশেষ, তব হাতে শেষ 
ধরে কী অপূর্ব বেশ, 
কী মহিমা। 
জ্যোতিহীন সীমা 
মৃত্যুর অঞ্জিতে জলি 
যায় গলি, 
গড়ে তোলে অসীমের অলংকার । 
হয় সে অমৃতপাত্র সীমার ফুরালে অহংকার । 
শেষের দীপালিরাত্রে, হে অশেষ, 
অমা-অন্ধকাররন্কে দেখা যায় তোমার উদ্দেশ । 


_ ভোরের বাতাসে 
শেফালি ঝরিয়। পড়ে ঘাসে_- 
তারাহার! রাত্রির বীণার 
চরম ঝংকার । 
যামিনীর ভ্্রাহীন দীর্ঘ পথ ঘুরি 
প্রভাত-আকাশে চন্ত্র করুণমাধুরী 
শেষ করে যায় তার 
উদয়সুর্ষের পানে শাস্ত নমস্কার | 
যখন কর্মের দিন 
নান ক্ষীণ 
গোষ্ঠে-চলা ধেনুসম সন্ধ্যার সমীরে 
চলে ধীরে গ্রাধারের তীরে 
তখন সোনার পান্র হতে 
কী অত্র স্রোতে 
তাহারে করাও নান অস্তিষের সৌনর্যধারায় 


১৬৯ 


গুরবী 
যখন বর্ষার মেঘ নিঃশেষে হারায় 
বর্ষণের সকল সম্বল 
শরতে শিশুর জন্ম দাও তারে শুভ্র সমুজ্জল।-_ 
ছে অশেষ, তোমার অঙ্গনে 
ভারমুক্ত তার সাথে ক্ষণে ক্ষণে 
থেলায়ে রঙের খেলা, 
ভাসায়ে আলোর ভেলা, 
বিচিত্র করিয়া তোল তার শেষ বেল! । 


ক্লান্ত আমি তারি লাগি, অন্তর তৃষিত-_ 
কত দূরে আছে সেই খেলাভরা মুক্তির অমৃত। 
বধূ যথা গোধূলিতে শেষ ঘট ভ'রে 
বেগুচ্ছায়াঘন পথে অন্ধকারে ফিরে যাঁয় ঘরে, 
সেইমতো, হে সুন্দর, মোর অবসান 
তোমার মাধুরী হতে 
স্বধাআোতে 
ভরে নিতে চায় তার দিনান্তের গান। 
হে ভীষণ, তব ম্পর্শঘাত 
অকন্মাং 
মোর গুঢ় চিত্ত হতে কবে 
চরম বেদনা-উৎস মুক্ত করি অগ্সিমহোৎনবে 
অপূর্ণের যত ছুঃখ, যত অসম্মান 
উদ্ভূসিত রুদ্র হাস্তে করি দিবে শেষ দীপ্যমান 


আগেদ জাহাজ 
২৯ অক্টোবর, ১৯২৪ 


১১৩ 


দোমর 


নোমর আমার, দোমর ওগো) কোথ| থেকে 
কোন্‌ শিশ্তুকাল হতে আমায় গেরে ডেকে। 
তাই তো আমি চিবগ্রনম একলা থাকি, 
মকল বীধন টুটল মামার, একটি কেবল রইস বাঁবি- 
দেই তো তোমার ডাঁকার বাঁধন অ্লধ ডোরে 
দিনে দিনে বাঁধন মোরে। 


দোসর ওগো) দোমর আমার, দে ডাক তব 
কৃত ভাষায় কয় যে কথা নব নব। 
চমকে উঠে ছুটি যে ভাই বাতীয়নে, 
মকল কান্ধে বাধা গড়ে, বসে থাকি আপন-মনে-_ 
পারের পাখি আকাশে ধায় উধাও গানে, 
চেয়ে থাকি তাহার গানে। 


দৌঁদর মামার, দোদর ওগো যে বাতামে 
বসন্ত তার গুলক জাগায় ঘাসে ঘাগে, 
ফুলফোটানো৷ তোমার লিপি সেই কি আনে। 
গুরিয়! মর্মরিয়া কী বলে যায় কানে-কানে-- 
কে যেন ত| বোঝে আমার বঙ্গতলে, 
ভামে নয়ন অশ্রজলে।. 


দৌদর ওগো, দোদর আমার, কোন দূরে 
ঘরছাড়া মোর ভাব্না-বাউল বেড়ায় ঘুরে। 
ভারে যখন শরধাই মে তো৷ বয় না কথা, 
নিয়ে আমে স্তক্ধ গভীর নী্লাঙ্বরের নীরবতা-_ 


১১) 


পূরবী 
একতারা তার বাজায় কু গুন্গুনিয়ে, 
রাত কেটে যায় তাই গুনিয়ে। 


দোসর ওগো, দৌসর আমার, উঠল হাওয়া-. 
এবার তবে হোক আমাদের তরী বাওয়া। 
দিনে দিনে পূর্ণ হল ব্যথার বোঝা, 
তীরে তীরে ভাঙন লাগে, মিথ্যে কিসের বাসা থোজ।- 
একে একে মকল রশি গেছে খুলে, 
ভাসিয়ে এবার দাও অকুলে। 


দোসর ওগো, দোসর আমার, দাও-ন| দেখা. 
সময় হল, একার সাথে মিলুক একা । 
নিবিড় নীরব অন্ধকারে রাতের বেলায় 
অনেক দিনের দুরের ডাকা পুর্ণ করো কাছের খেলায়__ 
তোমায় আমায় নতুন পাল! হোক-ন! এবার 
হাতে হাতে দেবার নেবার । 


আগ্ডেস জাহাজ 
২৮ অক্টোবর, ১৯২৪ 


১১২ 


অবমান 


পাঁরের ঘাটা পাঠালো তরী ছায়ার পাল তুলে 
আজি আমার প্রাণের উপকুলে। 
মনের মাঝে কে কয় ফিরে ফিরে,_- 
বাশির নুরে ভরিয়া দাও গোধুলি-আলোটিরে। 
মাঝের হাওয়া করুণ হোক দিনের অবসানে 
পাঁড়ি দেবার গানে। 
সময় যদি এসেছে তবে সময় যেন পাই, 
নিভৃত খনে আপন-মনে গাই। 
আভাম যত বেড়ায় ঘুরে মনে, 
অশ্রঘন কুহেলিকায় লুকায় কোণে কোণে-_ 
আজিকে তাঁরা পড়ুক ধরা, মিলুক পুরবীতে 
ৰ একটি সংশীতে। 


নধ্যা মম, কোন্‌ কথাটি প্রাণের কথা তব-_ 
আমার গানে, বলো, কী আঁমি কব 
দিনের শেষে যে-ফুল পড়ে ঝরে 
তাহারি শেষ নিশ্বাসে কি বাপিটি নেব ভরে। 
অথবা বসে বাধিব সুর যে-তার! ওঠে রাতে 
তাহারি মহিমাতে। 


ধা মম, যে-পার হতে ভাদিল মোর তরী 
গাব কি আজি বিদীয়গান ওরি। 
অথবা! সেই অদেখা দূর পারে 
প্রাণের চিরদিনের আশ! পাঠাব অজ্জানারে? 
বলিব, যত হারানে। বাণী তোমার রজনীতে 


চলিনু খুঁজে নিতে। 
আতেদ জাহাজ 


৩* অক্টোবর, ১৯২৪ 


১১৩ 


তার' 


আঁকাঁশতরা! তারার মাঝে আমার তারা কই। 
ওই হবে কি ওই। 
রাঙা আভার আভান-মাঝে, সন্ধ্যারবির রাগে 
দিন্ধুপারের ঢেউয়ের ছিটে ওই যাহারে লাগে, 
ওই ধে লাজুক আলোথানি, ওই যে গো নামহারা, 
ওই কি মামার হবে আপন ভারা। 


জোয়ারভাটার শ্োতের টানে আমার বেল! কাটে 
কেবল ঘাটে ঘাটে। 
এমনি করে পথে পথে অনেক ইল খোঁজ) 
এমনি করে হাটে হাটে জমল অনেক বোবা 
ইমনে আজ বাশি বাজে, মন যে কেমন করে 
আকাশে মোর আপন তারার তরে। 


দুরে এসে তার ভাষ! কি ভূলেছি কোন্থনে। 
গড়বে না কি মনে। 
ঘরে ফেরার প্রদীপ আমার রাখল কোথায় জেলে 
গথে-চাওয়৷ করুণ চোখের কিরণথানি মেলে। 
কোন্‌ রাতে থে মেটাবে মোর তপ্ত দিনের তৃষা, 
খুঁজে খুঁজে পাব না তার দিশা? 


ক্ষণে ক্ষণে কাজের মাঝে দেয় নি কি দ্বার নাড়ী-.. 
পাই নি কি তার সাড়া। 

বাতায়নের মুক্তপথে স্বচ্ছ শরতরাতে 

তার আলোটি মেশে নি কি মোর স্বপনের সাথে। 


১১৪ 


পূরবী 


হঠাৎ তারি স্থরখানি কি ফাগুনহাওয়া বেয়ে 
আসে নি মোর গানের 'পৰে ধেয়ে। 


কানে কানে কথাটি তার অনেক সুখে ছুখে 
বেজেছে মোর বুকে। 
মাঝে মাঝে তারি বাতাস আমার পালে এসে 
নিয়ে গেছে হঠাৎ আমায় আন্মনাদের দেশে-_ 
পথহারানো বনের ছায়ায় কোন্‌ মায়াতে ভূলে 
গেঁথেছি হার নাম-না-জানা ফুলে। 


আমার তারার মন্ত্র নিয়ে এলেম ধরাতলে 
লক্ষ্যহারার দলে। 
বাসায় এল পথের হাওয়া, কাজের মাঝে খেলা, 
ভাঙল ভিড়ের মুখর শোতে একল! প্রাণের ভেলা- 
বিচ্ছেদেরই লাগল বাদল মিলনঘন রাতে 
বাধনহার। শ্রাবণধারাপাতে । 


ফিরে যাঁবার সময় হল, তাই তো চেয়ে রই__ 
আমার তারা কই। 
গভীর রাতে প্রদীপগ্ুলি নিবেছে এই পারে, 
বাসাহার! গন্ধ বেড়ায় বনের অন্ধকারে; 
সুর ঘুমালো নীরব নীড়ে, গান হল মোর সারা_ 
কোন্‌ আকাশে আমার আপন তারা । 


আগ্ডেস জাহাজ 
১ নভেম্বর, ১৯২৪ 


১১৫ 


কৃতজ্ঞ 
বঝেছিন্ “ভূলিব না”, যবে তব ছলছল খ্বধি 
নীরবে চাহি মুখে। মা কোরো যদি ভূলে থাকি। 
মে যে বহুদিন হ। সেদিনের চুম্বনের 'পরে 
কত নববসন্তের মাধবীযগ্রী থরে থরে 
কায়ে পড়িয়া গেছে। মধ্যাহের কপোঁতকাকলি 
তারি 'পরে লা্ত ুম চাপা দিয়ে এল গেল চর 
কতদিন ফিরে ফিরে। তব কাঁলো নয়নের দিঠি 
মোর প্রাণে লিখেছিল গম প্রেমের দেই চিঠি 
লজ্জাভয়ে; তোমার মে হদয়ের স্বাক্ষরের 'পরে 
চঞ্চল আলোকছায়। কত কাল প্রহরে প্রহরে 
ুলায়ে গিয়েছে তুলি, কত মন্ধা| দিয়ে গেছে একে 
তারি 'পরে নোনার বিশ্বৃতি, কত রাত্রি গেছে রেখে 
অশ্গষট রেখার জালে আগনার স্বপনলিখন 
তাহারে আচ্ছ্ন ঝরি। প্রতি মুহূর্ত টি গ্রতি ক্ষণ 
বাকাচোরা নান! চিত্রে চিন্তাহীন বাঁলবের প্রায় 
আপনার স্বৃতিলিপি চিত্তপটে একে একে যায়, 
পু বরি গরষ্পরে বিশ্বৃতির জাল দেয় বুনে। 
মেদিনের ফাল্গুনের বাণী যদি আজি এ ফাষ্ুনে 
তুলে থাকি, বোনার দীপ হতে কখন নীরবে 
অগ্লিশিখ! নিবে গিয়ে থাকে যদি, ক্ষমা কোরো তবে। 


তবু জানি, একদিন তুমি দেখা দিয়েছিলে বনে 
গানের ফল মোর এ জীবনে উঠেছিল ফলে, 
আজে নাই শেষ; রবির আলোক হতে একদিন 
ধ্বনিয়া তুলেছে তার মর্মবাণী, বাক্জায়েছে বীন 


১১৬ 


পূরবী 
তোমার স্্াথির আলে! । তোমার পরশ নাহি আর, 
কিন্তু কী পরশমণি রেখে গেছ অস্তরে আমার-_ 
বিশ্বের অমৃতছবি আজিও তো দেখা দেয় মোরে 
ক্ষণে ক্ষণে) অকারণ-আাননের সুধাপাত্র ভ'রে 
আমারে করায় পান। ক্ষমা কোরে! যদি ভূলে থাকি। 
তবু জানি, একদিন তুমি মোরে নিয়েছিলে ডাকি 
হদি-মাঝে ) আমি তাই আমার ভাগ্যেরে ক্ষম। করি-_ 
যত দুঃখে যত শোকে দিন মোর দিয়েছে সে ভরি 
সব ভূলে গিয়ে । পিপামার জলপাত্র নিয়েছে সে 
মুখ হতে, কতবার ছলন! করেছে হেসে হেসে, 
ভেঙেছে বিশ্বাম, অকন্মা ডুবায়েছে ভরা তরী 
তীরের সম্মুখে নিয়ে এসে-_ সব তার ক্ষমা করি । 
আজ তুমি আর নাই, দূর হতে গেছ তুমি দূরে, 
বিধুর হয়েছে বন্ধ্যা মুছে-যাওয়৷ তোমার দিন্দুরে, 
সঙ্গীহীন এ জীবন শৃন্তঘরে হয়েছে শ্রীহীন _ 
সব মানি-_ সব চেয়ে মানি, তুমি ছিলে একদিন। 


আগ্ডেস জাহাজ 
২ নভেম্বর, ১৯২৪ 


১১৭ 


ইখসম্পদ 


ছুঃখ, তব যন্ত্রণায় যে-ছুর্দিনে চিত্ত উঠে ভরি, 
দেহে মনে চতুদিকে তোমার প্রহরী 
রোধ করে বাহিরের সাস্তবনার দ্বার, 
সেইক্ষণে প্রাণ আপনার 
নিগুঢ় ভাগডার হতে গভীর সাস্তবনা 
বাহির করিয়৷ আনে 7 অমুতের কণ! 
গলে আসে অশ্রজলে ; 
সে-আনন্দ দেখা দেয় অন্তরের তলে 
যে আপন পরিপূর্ণতায় 
আপন করিয়া লয় ছঃখবেদনায়। 
তখন সে মহা-অন্ধকারে 
অনির্বাণ আলোকের পাই দেখ! অন্তর-মাঝারে। 
তথন বুঝিতে পারি, আপনার মাঝে 
আপন অমরাবতী চিরদিন গোপনে বির|জে। 


আগেস জাহাজ 
৪ নভেম্বর, ১৯২৪ 


১১৮ 


মৃত্যুর আহ্বান 


জন্ম হয়েছিল তোর সকলের কোলে 
আনন্কল্পোলে। 
নীলাকাশ, আলো, ফুল, পাখি, 
জননীর ত্বাখি, 
শ্রাবণের বৃষ্টিধারা, শরতের শিশিরের কণা-_ 
প্রাণের প্রথম অভ্যর্থনা । 
জন্ম সেই 
এক নিমিষেই 
অন্তহীন দান, 
জন্ম সে যে গৃহ-মাঝে গৃহীরে আহ্বান। 


মৃত্যু তোর হোক দুরে নিশীথে নির্জনে, 
হোক সেই পথে যেথা সমুদ্রের তরঙ্গগর্জনে 
গৃহহীন পথিকেরি 
নৃত্যছন্দে নিত্যকাল বাঁজিতেছে ভেরী। 
অজানা অরণ্যে যেখ! উঠিতেছে উদাস মরমর, 
বিদেশের বিবাগি নির্বর 
বিদায়গানের তালে হাসিয়! বাজায় করতালি। 
যেথায় অপরিচিত নক্ষত্রের আরতির থালি 
চলিয়াছে অনস্তের মন্দির-সন্ধানে, 
পিছু ফিরে চাহিবার কিছু যেখ! নাই কোনোখানে 
দুয়ার রহিবে খোলা; ধরিত্রীর লমুদ্রপর্নত 
কেহ্‌ ডাকিবে না কাছে, সকলেই দেখাইবে পথ । 
শিয়রে নিশীথরাত্রি রহিবে নির্বাকৃ-_ 
মৃডা সে যে পথিকেরে ডাক। 


আগ্ডেস জাহাজ 


৩ নভেম্বর, ১৯২৪ 
১১৯ 


দান 


কাকনজোঁড়া এনে দ্দিলেম ষবে 
ভেবেছিলেম হয়তে। খুশি হবে। 
তুলে তুমি নিলে হাতের *পরে, 
ঘুরিয়ে তুমি দেখলে ক্ষণেক-তরে, 
পরেছিলে হয়তো গিয়ে ঘরে, 
হয়তো! বা তা রেখেছিলে খুলে । 
এলে যেদিন বিদায় নেবার রাতে 
কাকনছুটি দেখি নাই তো! হাতে, 
হয়তো! এলে ভূলে। 


দেয় যে জনা কী দশ। পায় তাকে । 

দেওয়ার কথা কেনই মনে রাখে । 
পাকা যে ফল পড়ল মাটির টানে 
শাখ! আবার চায় কি তাহার পানে। 
বাতাসেতে উড়িয়ে-দেওয়া গানে 

তারে কি আর ম্মরণ করে পাখি । 
দিতে যারা জানে এ সংসারে 
এমন করেই তারা দিতে পারে 
কিছু না রয় বাকি। 


নিতে বারা জানে তারাই জানে, 
বোঝে তারা মূল্যটি কোন্থানে। 
তারাই জানে বুকের রত্বহারে 
সেই মণিটি কজন দিতে পারে 


১৭৫ 


পূরবী 
হৃদয় দিয়ে দেখিতে হয় যারে--. 
যে পায় তারে পায় সে অবহেলে। 
পাওয়ার মতন পাওয়া যারে কহে 
সহজ বলেই সহ তাহা নহে, 
দৈবে তারে মেলে । 


ভাবি যখন ভেবে ন! পাই, তবে 
দেবার মতে কী আছে এই ভবে। 
কোন্‌ খনিতে কোন্‌ ধনভাগ্ারে, 
সাগরতলে কিন্বা! সাগরপারে, 
যক্ষরাজের লক্ষমণির হারে 
যা আছে তা কিছুই তো নয়, প্রিয়ে। 
তাই তো! বলি যা-কিছু মোর দান 
গ্রহণ করেই করবে মূল্যবান 
আপন হৃদয় দিয়ে। 


আগ্ডেস জাহাজ 
৩ নভেম্বর, ১৯২৪ 


সমাপন 


এবারের মতে| করো! শেষ 
প্রাণে যদি পেয়ে থাক চরমের পরম উদ্দেশ) 
যদি অবমান সুমধুর 
আঁপন বীণার তারে সকল বেন্ুর 
সুরে বেধে তুলে থাকে; 
অস্তরবি যদি তোরে ডাকে 
দিনেরে মাভৈঃ বলে যেমন সে ডেকে নিয়ে যায় 
অন্ধকার অজানায়, 
সুন্দরের শেষ অর্চনায় 
আপনার রশশিচ্ছটা সম্পূর্ণ করিয়া দেয় সারা; 
যদি মন্ধ্যাতারা 
অসীমের বাতায়নতলে 
শাস্তির প্রদীপশিখ! দেখায় কেমন ক'রে জ্বলে; 
যদি রাত্রি তার 
খুলে দেয় নীরবের দ্বার, 
নিয়ে যায় নিঃশধ সংকেতে ধীরে ধীরে 
সকল বাণীর শেষ সাগরসংগমতীর্ঘতীরে ) 
সেই শতদল হতে যদি গন্ধ পেয়ে থাক তার 
মানসসরসে যাহা শেষ অর্ধ্য, শেষ নমস্কার। 


আগেস জাহাজ 
৫ নভেম্বর, ১৯২৪ 


১২২ 


ভাবীকাল 


ক্ষমা কোরো যদি গর্বভরে 
মনে মনে ছবি দেখি__ মোর কাব্যধানি লয়ে করে 
দূর ভাবী শতাীর অয়ি মপ্তদী, 
একেলা! পড়িছ তব বাতায়নে বসি। 
আকাশেতে শশী 
ইনের ভরিয়া রঞ্জু ঢালিছে গভীর নীরবতা 
কথার অতীত সুরে পূর্ণ করি কথা) 
হয়তো উঠিছে বক্ষ নেচে) 
হয়তে! তাবিছ, “যদি থাকিত মে বেঁচে 
আমারে বাদিত বুঝি ভালো” 
হয়তে| বলিছ মনে, "সে নাহি আমিবে আর কতু, 
তারি লাগি তবু 
মোর বাতায়নতলে আজ রাত্রে জালিলাম আলো ।” 


মাণ্ডেস জাহাজ 
৬ নভেম্বর, ১৯২৪ 


১২৩ 


অতীত কাল 


সেই ভালো? প্রতি যুগ আনে না আপন অবসান, 
সম্পূর্ণ করে না! তার গান; 
অতৃপ্তির দীর্ঘশ্বাস রেখে দিয়ে যায় সে বাতাসে। 
তাই যবে পরযুগে বাঁশির উদ্ভীসে 
বেজে ওঠে গানথানি 
তার মাঝে দুরের বাণী 
কৌথায় লুকায়ে থাকে, কী বলে সে বুঝিতে কে পারে; 
যুগান্তরের ব্যথা গ্রত্যহের ব্যথার মাঝারে 
মিলায় অশ্রর বাঙ্গজাল; 
অতীতের সূর্যাস্তের কাল 
আপনার সকরুণ বর্ণচ্ছট! মেলে 
মৃত্যুর বর্ষ দেয় ঢেলে, 
নিমেষের বেদনারে করে সুবিগুল। 
তাই বসস্তের ফুল 
নাম-তুলে-যাওয়া 
প্রেয়সীর নিশ্বীসের হাওয়। 
ুগান্তরমাগরের দীপান্তর হতে বহি আনে। 
যেন কী অজানা ভাবা! মিশে যায় প্রণয়ীর কানে 
পরিচিত ভাষাটির সাথে 
মিলনেররাতে। 


আগ্ডেদ জাহাজ 
৭ নতেম্বর, ১৯২৪ 


১২৪ 


বেদনার লীল। 


গানগুলি বেদনার খেল। যে আমার, 
কিছুতে ফুরায় না সে আর। 
যেখানে শোতের জল গীড়নের পাঁকে 
আবর্তে ঘুরিতে থাকে, 
হুর্যের কিরণ সেথা নৃত্য করে__ 
ফেনপুঞ্ স্তরে স্তরে 
দিবারাতি 
রঙের খেলায় ওঠে মাতি। 
শিল্ত রুদ্র হাসে খলখল, 
দোলে টলমল 
লীলাভরে। 
প্রচণ্ডের সৃষটিগুলি প্রহরে প্রহরে 
ওঠে পড়ে, আসে যায়, একান্ত হেলায় 
নিরর্ঘ খেলায়। 
গানগুলি মেইমতো বেদনার খেলা যে আমার, 
কিছুতে ফুরায় না মে আর। 


আগেদ জাহাজ 
৭ নভেম্বর, ১৯২৪ 


১২৫ 


শীত 


শীতের হাওয়া হঠাৎ ছুটে এল 
গানের বেলা শেষ না হতে হতে ? 
মনের কথা ছড়িয়ে এলোমেলো 
ভাসিয়ে দিল শুকনো পাতার স্রোতে । 
মনের কথা যত 
উজান তরীর মতো; 
পালে যখন হাওয়ার বলে 
মরণপারে নিয়ে চলে, 
চোথের জলের শ্রোত যে তাঁদের টানে 
পিছুঘাটের পানে 
যেথায় তুমি, প্রিয়ে, 
একল। বসে আপন-মনে 
আচল মাথায় দিয়ে। 


ঘোরে তারা শুকনে৷ পাতার পাকে 
কাপনভর! হিমের বারুভরে । 
ঝরা ফুলের পাপড়ি তাদের ঢাকে-_ 
লুটায় কেন মর! ঘাসের *পরে । 
হল কি দিন সার! । 
বিদায় নেবে তারা ? 
এবার বুঝি কুয়াশাতে 
লুকিয়ে তারা৷ পোউষ-রাতে 
ধুলার ডাকে সাড়া দিতে চলে 
যেথায় ভূমিতলে 
একলা তুমি, প্রিয়ে, 
বসে আছ আপন-মনে 
আচল মাথায় দিয়ে ? 


৯২৬ 


পূরবী 


মন যে বলে, নয় কখনোই নয়-_ 
ফুরায় নি তো কুরাবার এই ভান । 
মন যে বলে, শুনি আকাশময় 
যাবার মুখে ফিরে আসার গাম। 
শীর্ণ শীতের লতা 
আমার মনের কথা 
ভিমের রাতে লুকিয়ে রাখে 
নগ্ন শাখার ফাকে ফাকে, 
ফাল্ঠুনেতে ফিরিয়ে দেবে ফুলে 
তোমার চরণমূলে 
যেথায় তুমি, প্রিয়ে, 
একল! বসে আপন-মনে 
আচল মাথায় দিয়ে । 


বুয়েনোস এয়ারিস 
১৪০ নভেম্বর, ১৯২৪ 


১২৭ 


কিশোর-প্রেম 


অনেক দিনের বথা মে যে অনেক দিনের কথা 
পুরানো এই ঘাটের ধারে 
ফিরে এল কোন্‌ জোয়ারে 

পুরানে! সেই কিশোর-প্রেমের করুণ ব্যাকুলতা। 
সেয়ে অনেক দিনের কথা। 


আজকে মনে পড়েছে মেই নির্জন অন্ন ; 
মেই প্রদোষের অন্ধকারে 
এন আমার অধরপাঁরে 

্রান্ত তীক পাখির মতো| কম্পিত চু্ন। 
সেদিন নির্জন অঙ্গন। 


তখন জান! ছিল না তো ভালোবামার ভাষা 
যেন প্রথম দধিনবায়ে 
খিহর লেগেছিল গায়ে ; 
টাগাকুঁ়ির বুকের মাঝে অস্ফুট কোম্‌ আশী-- 
মেধে অজীনা কোন্‌ ভাষা। 


নেই সেদিনের আমাধাঁওয়া, আধেক জানাননি, 
হঠীং হাতে হাতে ঠেকা) 
বোব! চোখের চেয়ে দেখান, 

মনে গড়ে তীর হিয়ার না-বা। সেই বাণী-_ 
দেই আঁধেক জানাজানি। 


১২৮ 


পূরবী 


এই জীবনে সেই তো আমার প্রথম ফাগুনমাস। 
ফুটল না তার মুকুলগুলি, 
শুধু তার! হাওয়ায় ছুলি 

অবেলাতে ফেলে গেছে চরম দীর্ঘশ্বাস-_ 
আমার প্রথম ফাগুনমাম । 


ঝরে-পড়া সেই মুকুলের শেষ-নাঁ-কর! কথা 
আজকে আমার সুরে গানে 
পায় খুঁজে তার গোপন মানে, 

আজ বেদনায় উঠল ফুটে তার সেদিনের ব্যথা-_ 
সেই শেষ-না-কর| কথ]। 


পারে যাওয়ার উধাও পাখি সেই কিশোরের ভাষ। 
প্রাণের পারের কুলায় ছাড়ি 
শৃন্য আকাশ দিল পাঁড়ি-_ 

আজ এসে মোর স্বপন-মাঝে পেয়েছে তার বাসা, 
আমার সেই কিশোরের ভাষা 


বুয়েনোস এয়ারিস 
৯১ই নভেম্বর, ১৯২৪ 


প্রভাত 


্নূধাঢালা! এই প্রভাতের বুকে 
বাপিলাম সুখে, 
পরিপূর্ণ অবকাশ করিলাম পান। ' 
মুদিল অলস পাখা মুগ্ধ মোর গান। 
যেন আমি নিস্তব্ধ মৌমাছি 
আকাশপদ্নের মাঝে একান্ত একেলা বসে আছি। 
যেন আমি আলোকের নিঃশব নির্বরে 
মন্থর মুহূর্তগুলি ভাসায়ে দিতেছি লীলাভরে। 
ধরণীর বক্ষ ভেদি যেথা হতে উঠিতেছে ধারা-_. 
পুষ্পের ফোয়ারা, 
তৃণের লহরী, 
সেখানে হাদয় মোর রাখিয়াছি ধরি; 
ধীরে চিত্ত উঠিতেছে ভরি 
সৌরভের শ্রোতে। 
ধূলি-উৎম হতে 
প্রকাশের অরান্ত উৎসাহ, 
জন্মমৃত্যুতরঙ্গিত রূপের প্রবাহ 
স্গননিত করিছে মোর বক্ষস্থল আর্গি। 
রক্তে মোর উঠে বাজি 
তরঙ্গের অরণ্যের মন্মিলিত স্বর, 
নিখিল মর্মর। 
এ বিশ্বের স্পর্শের সাগর 
আজ মোর সর্ব অঙ্গ করেছে রগন। 
এই স্বচ্ছ উদার গগন 
বাজায় আৃ্ত শখ, শবহীন নুর । 
আমার নয়নে মনে ঢেলে দেয় সুনীল সুদুর । 


বুয়েনোস এয়ারিম 
৯১ নভেম্বর, ১৯২৪ 


১৩৬ 


বিদেশী ফুল 


হে বিদেশী ফুল, যবে আমি পুছিলাম 
“কী তোমার নাম” 
হাসিয়৷ ছুলালে মাথা, বুঝিলাম তবে 
নামেতে কী হবে। 
আর কিছু নয়, 
হাসিতে তোমার পরিচয় । 


হে বিদেশী ফুল, যবে তোমারে বুকের কাছে ধরে 
শুধালেম “বলে! বলো মোরে 
কোথা তুমি থাক”, 
হাসিয়। দুলালে মাথা, কহিলে, “জানি না, জানি নাকো” 
বুঝিলাম তবে 
শুনিয়া কী হবে 
থাক কোন্‌ দেশে। 
বে তোমারে বোঝে ভালোবেসে 
তাহার হৃদয়ে তব ঠাই, 
আর কোথা নাই। 


হে বিদেশী ফুল, আমি কানে কানে শুধান্নু আবার, 
“ভাষ! কী তোমার 1” 
হাসিয়া ছুলালে শুধু মাথা, 
চারিদিকে মর্মরিল পাতা । 
আমি কহিলাম, “জানি, জানি, 
সৌরভের বাণী 
নীরবে জানায় তব আঁশ]। 
নিশ্বাসে ভরেছে মোর সেই তব নিশ্বাসের ভাষা 1” 


৯৩১ 


পূরবী 
হে বিদেশী ফুল, আমি যেদিন প্রথম এম ভোরে 
শুধালেম, “চেন তুমি মোরে ?” 
হাসিয়৷ ছুলালে মাথা; ভাঁবিলাম, তাহে একরতি 
নাহি কারো! ক্ষতি । 
কহিলাম, "বোঝ নি কি তোমার পরশে 
স্বদয় ভরেছে মোর রসে। 
কেই বা আমারে চেনে এর চেয়ে বেশি, 
হে ফুল বিদেশী।” 


হে বিদেশী ফুল, যবে তোমারে শুধাই “বলো দেখি, 
মোরে ভূলিবে কি।” 

হাঁসিয়! ছুলাও মাথা; জানি জানি, মোরে ক্ষণে ক্ষণে 
পড়িবে যে মনে। 

ছুই দিন পরে 

চলে যাঁব দেশাস্তরে, 

তখন দূরের টানে স্বপ্নে আমি হব তব চেনা ;- 
মোরে ভূলিবে না। 


বুয়েনোদ এয়ারিস 
১২ নভেম্বর, ১৯২৪ 


৯১৩২ 


অতিথি 
প্রবাদের দিন মোর পরিপূর্ণ করি দিলে, নারী, 
মা্যহধায ) কত মহ্জে করিলে আপনারি 
দূরদেশী গথিকেরে ; যেমন সহঙ্গেমন্ধ্যাকাশে 
আমার অজানা তারা সবর্থ হতে স্থির িগ্ধ হাসে 
আমারে করিল অভ্যর্থন|; নির্জন এ বাতায়নে 
একেলা দাড়ায়ে যবে চাহিলাম দৃক্ষিণগগনে 
উ্ব হতে একতানে এল প্রাণে আলোকেরি বাণী,_. 
নিম গম্ভীর স্বর, "তোমারে যে জানি মোরা জানি; 
শ্াধারের কোল হতে যেদিন কৌলেতে নিন ক্ষিতি 
মোদের অতিথি তুমি, চিরদিন আলোর অতিথি।” 
তেমনি তারার মতে মুখে মৌর চাহিলে, কল্যাণী, 
কহিলে তেমনি স্বরে, "তোমারে যে জানি আমি জানি। 
জানি না তে] ভাষা তব, হে নারী, শুনেছি তব গীতি,-- 
“প্রেমের অতিথি কবি, চিরদিন আমারি অতিথি।” 


বুয়েনোদ এয়ারিস 


১৫ নভেম্বর, ১৯২৪ 


অন্তহিতা 


প্রদীপ যখন নিবেছিল, 
আধার যখন রাতি, 
তুয়ার যখন বন্ধ ছিল, 
ছিল না কেউ সাথি। 
মনে হল, অন্ধকারে 
কে এসেছে বাহিরদ্বারে-_ 
ননে হল, শুনি যেন 
পায়ের ধবনি কার__ 
রাতের হাওয়ায় বাজল বুঝি 
কঙ্কণবংকার | 


বারেক শুধু মনে হল, 
খুলি, ছুরার খুলি। 
ক্ষণেকপরে ঘুমের ঘোরে 
কখন গেন্ু ভূলি। 
“কোন্‌ অতিথি দ্বারের কাছে 
একল! রাতে বসে আছে” 
ক্ষণে ক্ষণে তন্দ্রা ভেঙে 
মন শুধালো যবে, 
বলেছিলেম, “আর কিছু নয়, 
স্বপ্ন আমার হবে।” 


মাঝ-গগনে সপ্ত-খষি 
স্তব্ধ গভীর রাতে 
জানল! হতে আমায় যেন 
ডাকল ইশারাতে। 


১৩৪ 


পূরবী 


মনে হল, শয়ন ফেলে 
দিই-ন! কেন আলো! জেলে- 
আলদতরে ইন শুয়ে 
হল না দীপ জারা । 
গ্রহর-পরে কাটল প্রহর, 
বন্ধ রইল তালা। 


জাগন কখন দখিনহাওয়া, 
কাপল বনের হিয়া, 
স্বপ্পে-কথা-কওয়ার মতে। 
উঠল মর্মরিয়া। 
মধীর গন্ধ ক্ষণে ক্ষণে 
মুল মোর বাতায়নে, 
শিহ্র দিয়ে গেল আমার 
মকল অঙ্গ চুমে। 
জেগে উঠে আবার কখন 
তরল নয়ন ঘুমে। 


ভোরের তারা গুবগগনে 
যখন হল গত 
বিদায়রাতির একটি ফোটা 
চোখের জল্লের মতো, 
ইঠাং মনে হল তবে, 
যেন কাহার করুণ রবে 
শিরীষহুলের-ন্ধে-আকুল 
বনের বীথি ব্যেগে 
শিশিরভেজ! তৃণগুলি 
উঠল কেঁপে কেগে। 


১৩৫ 


বুয়েনোম ওয়ারিস 
১৬ নতেম্বর, ১৯২৪ 


পূরবী 
শয়ন ছেড়ে উঠে তখন 
খুলে দিলেম দ্বার" 
হায় রে, ধুলায় বিছিয়ে গেছে 
মূথীর মালা কার। 
ও যে দূরে, নয়ন নত, 
বনের ছায়ায় ছায়ার মতো 
মায়ার মতো মিলিয়ে গেল 
অরুণ-মালোয় মিশে, 
এ বুঝি মোর বাহিরের 
রাতের অতিথি সে। 


মাজ হতে মোর ঘরের দুয়ার 
রাখব খুলে রাতে। 
প্রদীগথানি রইবে জ্বালা 
বাহির-জানালাতে। 
আজ হতে কার পরশ-লাগি 
গথ তাকিয়ে রইব জাগি) 
আর কোনোদিন আসবে না কি 
আমার পরান ছেয়ে 
মুধীর মালার গন্ধখানি 
রাতের বাতাস বেয়ে। 


১৩৬ 


১৮১৯ 


আশঙ্কা 


ভালোবাসার মূল্য আমায় ছু হাত ভরে 
যতই দেবে বেশি করে 

ততই আমার অন্তরের এই গভীর ফীকি 
মাগনি ধর! পড়বে না কি। 

তাহার চেয়ে গণের রাশি রিক্ত করি 
যাই-না নিয়ে শৃন্ঠ তরী। 

বরং রব ক্ষুধায় কাতর ভালো সেও, 
সুধায়-ভরা হায় তোমার 

ফিরিয়ে নিয়ে চলে যেয়ো। 


গাছে মামার মাঁপন ব্যথা মিটাইতে 
ব্যথা জাগাই তোমার চিতে, 
পাছে মামার আপন বোঝা লাঘব-তরে 
চাপাই বোঝা তোমার 'পরে, 
পাছে 'মামার একলা প্রাণের কষু্ধ ডাকে 
রাত্রে তোমায় জাগিয়ে রাখে) 
সেই ভয়েতেই মনের কথা কই নে খুনে-- 
ভুলতে যদি পার তবে 
দেই ভালো গো, যেয়ো ভূলে। 


বিজন পথে চলেছিলেম, তুমি এলে 
মুখে আমার নয়ন মেলে। 

ভেবেছিলেম বলি তোমায়, মঙ্গে চলো, 
আমায় কিছু কথ! বলো। 


১৩৭ 


পূরবী 


হঠাৎ তোমার মুখে চেয়ে কী কারণে 
ভয় হল যে আমার মনে । 
দেখেছিলেম, স্থপ্ত আগুন লুকিয়ে জলে 
তোমার প্রাণের নিশীথরাতের 
অন্ধকারের গভীর তলে । 


তপস্থিনী, তোমার তপের শিখাগুলি 
হঠাৎ বদি জাগিয়ে তুলি, 

তবে বে সেই দীপু আলোয় আড়াল টুটে 
দৈম্ত আমার উঠবে ফুটে। 

হবি হবে তোমার প্রেমের ভোমাগ্সিতে 
এমন কী মোর আছে দিতে । 

তাই তে! আমি বলি তোমায় নতশিরে, 
তোমার দেখার স্থৃতি নিয়ে 

একলা আমি ঘাব ফিরে। 


বুয়েনোস এয়ারিস 


১৭ নভেম্বর, ১৯২৪ 


১৩৮ 


শেষ বমন্ত 


আজিকার দিন না ফুরাতে 
ইবে মোর এ আশা পুরাতে-_ 
শুধু এবারের মতো 
বমস্তের ফুল যত 
যাব মোরা ছুজনে কুড়াতে। 
তোঁমার কাননতলে ফাল্ঠুন আসিবে বারম্বার, 
তাহারি একটি শুধু মাগি আমি ছুয়ারে তোমার 


বেল! কবে গিয়াছে বুথাই 
এতকাল তুলে ছিন্ু তাই। 
হঠীং তোমার চোখে 
দেখিয়াছি মন্ধ্যালোকে, 
আমার সময় আর নাই। 
তাই আমি একে একে গণিতেছি কপণের মম 
ব্যাকুল সংকোটভরে বমন্তশেষের দিন মম। 


ভয় রাখিয়ো না তুমি মনে) 
তোমার বিকট ফুলবনে 
দেরি করিব না মিছে, 
ফিরে চাহিৰ ন| পিছে 
দিনশেষে বিদায়ের ক্ষণে । 
চাব না তোমার চোথে স্ভািজ্গল পাব আশা! করি 
রাখিবারে চিরদিন শ্বৃতিরে করুণারমে ভরি। 


ফিরিয়া যেয়ে! না, শোনো৷ শোনো) 
হূর্য অন্ত যায় নি এখনো । 

মময় রয়েছে বাকি) 

সময়েরে দিতে ফাঁকি 


১৩৯ 


পৃরবী 


ভাবনা! রেখে না মনে কোনে।। 
পাঁতার আড়াল হতে বিকালের আলোটুকু এসে 
আরো কিছুখন ধরে ঝলুক তোমার কালো! কেশে। 


হাসিয়ে৷ মধুর উচ্চহাসে 
অকারণ নির্মম উল্লাসে, 
বনসরসীর তীরে 
ভীরু কাঠবিড়ালিরে 
সহ্স! চকিত কোরো ত্রাসে। 
ভূলে-বাওয়। কথাগুলি কানে কানে করায়ে ম্মরণ 
দিব না মন্থর করি ওই তব চঞ্চল চরণ। 


তার পরে যেয়ো তুমি চলে 
ঝরা পাতা ভ্রুতপদে দলে, 


নীড়ে-ফেরা পাখি যবে 
অন্ফুট কাকলিরবে 
দিনান্তেরে ক্ষুন্ধ করি তোলে । 
বেণুবনচ্ছায়াঘন সন্ধ্যায় তোমার ছবি দূরে 
মিলাইবে গোধূলির বাঁশরির সর্বশেষ স্থুরে । 
রাত্রি যবে হবে অন্ধকার 
বাতায়নে বসিয়ো তোমার। 
সব ছেড়ে যাব, প্রিয়ে, 
সমুখের পথ দিয়ে, 
ফিরে দেখ। হবে না তে৷ আর। 
ফেলে দিয়ো ভোরে-গীথা শ্লান মল্লিকার মালাখানি ৷ 
সেই হবে স্পর্শ তব, সেই হবে বিদায়ের বাণী। 
বুয়েনোস এয়ারিস 
২১ লতেম্বর, ১৯২৪ 


১৪৩ 


বিপাশ। 


াযামূরী, নাই বা তুমি 
পড়লে প্রেমের ফাদে। 
ফাঁগুনরাতে চোরা মেঘে 
নাই ইরিল ঠাদে। 
বাধনকাটা ভাব্না তোমার 
হাওয়ায় পাখা মেলে, 
দেহমনে চঞ্চলতার 
নিত্য যে ঢেউ খেলে। 
ঝরনাধারার মতো সদাই 
মুক্ত তোমার গতি, 
নাই বা নিলে তটের শরণ 
তায় বা কিদের ক্ষতি 
শরতপ্রাতের মেঘ যে তুমি 
শুভ্র আলোয় ধোওয়া, 
একটুখানি অরুণ-আতার 
সোনার-হাসি-ছোওয়া ; 
শন্যপথে মনোরথে 
ফেরো৷ আকাশপার, 
বুকের মাঝে নাই বহি 
অঞ্রজলের ভার। . 


এমনি করেই যাও খেনে যাও 
অকারণের খেলা। 

ছুটির শোতে যাকৃ-না। ভেসে 
হালক। খুশির তেল! । 


১৪১ 


পূরবী 


পথে চাওয়ার ক্লান্তি কেন 
নামবে স্বাথির পাতে, 
কাছের সোহাগ ছাড়বে কেন 
দূরের ছুরাশাতে; 
(তোমার পায়ের নৃপুরখানি 
বাজাক নিত্যকাল 
অশোকবনের চিকন পাতার 
চমক-মালোর তাল। 
রাতের গায়ে পুলক দিয়ে 
জোনাক যেমন জলে 
তেমনি তোমার খেয়ালগুলি 
উড়্ুক স্বপনতলে। 
বার! তোমার সঙ্গকাঙাল 
বাইরে বেড়ায় ঘুরে 
ভিড় যেন না করে তোমার 
মনের মন্তঃপুবে। 


মরোবরের পদ্ম তুমি, 
আপন চারিদিকে 
মেলে রেখো তরল জলের 
সরল বিদ্বটিকে। 
গন্ধ তোমার হোক-ন৷ সবার, 
মনে রেখো তবু 
ৃস্ত যেন চুরির ছুরি 
নাগাল না পায় কতু। 
মামার কথ! শুধাও যদি-. 
চাবার তরেই চাই, 


১৪২ 


পৃরবী 


পাবার তরে চিত্তে আমার 
ভাব্না কিছুই নাই । 

তোমার পানে নিবিড় টানের 
বেদনভরা সুখ 

মনকে আমার রাখে যেন 
নিয়ত উৎসুক । 

চাই না তোমায় ধরতে আমি 
মোর বাসনায় ঢেকে-_ 

আকাশ থেকেই গান গেয়ে যাও, 
নয় খাচাটার থেকে । 


বুয়েনোস এয়ারিস 
২২ নভেম্বর, ১৯২৪ 


১৪১ 


চাবি . 


বিধাতা! যেদিন মোর মন 
করিল! স্থজন 
বহু-কক্ষে-ভাগ-করা হর্ম্যের মতন, 
শুধু তার বাহিরের ঘরে 
প্রস্তুত রহিল সজ্জা নানামতো৷ অতিথির তরে; 
নীরব নিন অস্তঃপুরে 
তাল! তার বন্ধ করি চাবিখানি ফেলি দিল! দূরে । 
মাঝে মাঝে পান্থ এসে দাড়ায়েছে দ্বারে, 
বলিয়াছে «খুলে দা'ও” ) উপায় জানি না খুলিবারে। 
বাহিরে আকাশ তাই ধুলায় আকুল করে হাওয়া; 
সেখানেই যত খেলা, যত মেলা, যত আসাবাঁওয়া। 


অন্তরের জনহীন পথে 
হিমে-ভেজা ঘাসে ঘাসে শেফালিক! লুটায় শরতে। 
আধাঢ়ের আর বায়ুভরে 
ক্দশ্বকেশরে 
চিহ্ন তার পড়ে ঢাকা । 
চৈত্রে সে বিচিত্র বর্ণে কুম্ুমের আলিম্পনে আকা । 
সেথায় লাজুক পাখি ছায়াঘন শাখে, 
মধ্যান্ধে করুণ কণ্ঠে উদাসীন প্রেয়সীরে ডাকে। 
সন্ধ্যাতার! দিগন্তের কোণে 
শিরীষপাতার ফাকে কান পেতে শোনে 
যেন কার পদধবনি দক্ষিণবাতাসে। 
বরাপাতা-বিছানে! সে ঘাসে 
বাশরি বাঞ্জাই আমি কুম্ুমসুগন্ধি অবকাশে । 


১৪৪ 


পূরবী 


দূরে চেয়ে থাকি একা-_ 
মনে করি, যদি কভু পাই তার দেখা 
যে-পথিক একদিন অজানা] সমুদ্র-উপকুলে 
কুড়ায়ে পেয়েছে চাবি ; বক্ষে নিয়ে তুলে 
শুনিতে পেয়েছে যেন অনাদি কালের কোন্‌ বাণী 
সেই হতে ফিরিতেছে বিরাম ন! জানি। 
অবশেষে 
মৌমাছির পরিচিত এ নিভৃত পৎপ্রান্তে এসে 
যাত্র। তার হবে অবসান; 
খুলিবে সে গুপ্তদ্বার কেহ যার পায় নি সন্ধান। 


বুয়েনোস এয়ারিস 
২৬ নতেম্বর, ১৯২৪ 


১৪৫ 


বৈতরণী 


ওগো বৈতরণী, 
তরল থড়োর মতো ধারা তব, নাই তার ধ্বনি, 
নাই তার তরঙ্গভঙ্গিমা ; 
নাই রূপ, নাই স্পর্শ, ছন্দে তার নাই কোনে! সীমা; 
অমাবস্তারজনীর 
স্থপ্তিস্বগম্ভীর 
মৌনী প্রহরের মতো. 
নিরাকার পদচারে শৃন্তে শৃন্ঠে ধায় অবিরত । 
প্রাণের অরণ্যতট হতে 
দণ্ড পল খসে খসে পড়ে তব অন্ধকারশোতে। 
রূপের না থাকে চিন্ত, নাহি থাকে বর্ণের বর্ণনা, 
বাণীর না থাকে এক কণা। 


ওগো বৈতরণী, 

কতবার খেয়ার তরণী 

এসেছিল এই ঘাটে আমার এ বিশ্বের আলোতে । 
নিয়ে গেল কালহীন তোমার কালোতে 

কত মোর উৎসবের বাতি, 
আমার প্রাণের আশা, আমার গানের কত সাণি-_ 
দিবসেরে রিক্ত করি” তিক্ত করি' আমার রাত্রিরে। 
সেই হতে চিত্ত মোর নিয়েছে আশ্রয় তব তীরে। 


ওগো! বৈতরণী 
অনৃষশ্তের উপকূলে থেমে গেছে যেথায় ধরণী 
সেথায় নির্জনে, 
দেখি আমি আপনার মনে, 


১৪৬ 


পূরবী 
তোমার মরূপতলে সব রূপ পূর্ণ হয়ে ফুটে, 
সব গান দীপ্ত হয়ে উঠে 
শ্রবণের পরপারে 
তব নিঃশবের কঠহারে। 
যে-স্থুন্দর বসেছিল মোর পাশে এসে 
্ণিকের ক্ষীণ ছচ্ঘাবেশে, 
যে চিরমধুর 
দ্রুতপদে চলে গেল নিমেষের বাজায়ে নুপুর, 
প্রলয়ের অন্তরালে গাহে তারা অনস্তের সুর । 
চোখের জলের মতো 
একটি বর্ষণে যারা হয়ে গেছে গত 
চিত্তের নিশীথরাত্রে গাথে তারা নক্ষত্রমালিকা-_ 
অনির্বাণ আলোকেতে সাজায় অক্ষয় দীপালিক | 


বুয়েনোস এয়ারিস 
২৭ নভেম্বর, ১৯২৪ 


১6৭ 


প্রভাতী 


চপল ভ্রমর, হে কালো কাজল আধি, 
খনে খনে এসে চলে যাও থাকি থাকি । 
হৃদয়কমল টুটিকা সকল বন্ধ 
বাতাসে বাতাসে মেলি দেয় তার গন্ধ, 
তোমারে পাঠায় ডাকি, 
হে কালো কাজল ত্াখি। 


যেথায় তাহার গোপন সোনার রেণু, 
সেথা বাজে তার বেণু ; 
বলে, এসো, এসো, লও খুঁজে লও মোরে, 
মধুসঞ্চয় দিয়ে! না ব্যর্থ করে, 
এসে এ বক্ষমাঝে -_ 
কবে হবে দিন আাধারে-বিলীন সাঝে । 


দেখো চেয়ে কোন্‌ উতলা! পবনবেগে 
সুরের আঘাত লেগে 
মোর সরোবরে জলতল ছলছলি 
এপারে ওপারে করে কী যে বলাবলি, 
তরঙ্গ উঠে জেগে। 
গিয়েছে আধার গোপনে-কাদার রাতি, 
নিখিল ভুবন হেরে। কী আশায় মাতি 
আছে অঞ্জলি পাতি । 


হেরো গগনের নীল শতদলখানি 
মেলিল নীরব বাণী 


১৪৮ 


পরী 

অরুণপক্ষ প্রসার সকৌতুকে 

সোনার ভ্রমর আসিল তাহার বুকে 
কোথা হতে নাহি জ্রানি। 


চপল ভ্রমর, হে কালে। কাজল আখি, 
এখনো! তোমার সময় আসিল না| কি। 
মোর রজনীর ভেঙেছে তিমিরবীধ, 

পাও নি কি সংবাদ। 
জেগে-ওঠা প্রাণে উথলিছে বাাকুলতা, 
দিকে দিকে আক্তি রটে নি কি সে-বারত|। 

শোন নি কী গাহে পাখি, 
হে কালো কাজল আখি। 


শিশিরশিহরা পল্লব ঝলমল, 

বেণুশাখা গুলি খনে খনে টলমল, 

অরুপণ বনে ছেয়ে গেল ফুলদল-__ 
কিছু না রহিল বাকি। 

এল বে আমার মন-বিলাবার বেলা, 

খেলিব এবার সব-হারাবার খেলা, 

না-কিছু দেবার রাখিব না আর ঢাকি, 

হে কালে। কাজল আখি। 


বুয়েনোস এয়ারিস 
১ ডিসেম্বর, ১৯২৪ 


মধু রঃ 
মৌমাছির মতো আমি চাহি না ভাণ্ডার ভরিবারে 
বসন্তেরে ব্যর্থ করিবারে । 
সেতে৷ কৃতু পায় না সন্ধান 
কোথা আছে প্রভাতের পরিপূর্ণ দান। 
তাহার শ্রবণ ভরে 
আপন গুঞ্জনস্বরে, 
হারায় সে নিখিলের গান । 


জানে না ফুলের গন্ধে আছে কোন্‌ করুণ বিষাদ, 
সেজানে তা সংগ্রহের পথের সংবাদ । 
চাহে নি সে অরণ্যের পানে, 
লতার লাবণ্য নাহি জানে, 
পড়ে নি ফুলের বর্ণে বসস্তের“মর্মবাণী লেখা। 
মধুকণ! লক্ষ্য তার, তারি কক্ষ আছে শুধু শেখা। 


পাখির মতন মন শুধু উড়িবার সুখ চাহে 
উধাও উৎসাহে; 
আকাশের বন্ধ হতে ডান! ভরি তার 
্ব্ণ-আঁলোকের মধু নিতে চায় নাহি যার ভার, 
নাহি যার ক্ষয়, 
নাহি যার নিকুদ্ধ সঞ্চয়, 
যাঁর বাধ! নাই, 
যারে পাই তবু নাহি পাই__ 
যার তরে নহে লোভ, নহে ক্ষোভ, নহে তীক্ষ রিষ, 
নহে শূল, নহে গুপ্ত বিষ। 
বুয়েনোন এয়ারিস 


৪ ডিসেম্বর। ১৯২3 
১৫০ 


তৃতীয়া 
কাছের থেকে দেয়না ধরা, দুরের থেকে ডাকে 
ভিন বছরের প্রিয়া আমার+- ছুঃখ জানাই কাকে। 
কঠেতে ওর দিয়ে গেছে. দখিন হাওয়ার দান 
তিন বসন্তে দোয়েল শ্টামার তিন বছরের গান । 
তবু কেন আমারে ওর এতই কৃপণতা * 
বারেক ডেকে দৌড়ে পালায়, কইতে ন! চায় কথ! । 
তবু ভাবি, যাই কেন হোক, অৃষ্ঠ মোর ভালো-_ 
অমন সুরে ডাকে আমার মানিক, আমার আলো । 
কপাল মন্দ হলে টানে আরো নিচের তলায়; 
হৃদয়টি ওর হোক-না কঠোর, মিষ্টি তো ওর গলায়। 


আলো! যেমন চমকে বেড়ায় আমলকির এঁ গাছে 

তিন বছরের প্রিয়। আমার দুরের থেকে নাচে। 

লুকিয়ে কখন বিলিয়ে গেছে বনের হিল্লোল 

অঙ্গে উহার বেণুশাখার তিন ফাগুনের দোল। 

তবু ক্ষণিক হেলাতরে হৃদয় করি লুট 

শেষ ন| হতেই নাচের পাল! কোন্থানে দেয় ছুট । 
আমি ভাবি এই বা কী কম, প্রাণে তো৷ টেউ তোলে-_ 
ওর মমেতে যাঁ-হয় তা হোক, আমার তো মন দোলে । 
হৃদয় না-হয় নাই বা! পেলাম, মাধুরী পাই নাচে-_ 
'ভাবের অভাব রইল না-হয়, ছন্দটা তো আছে। 


বন্দী হতে চাই ঘে কোমল গর বান্থবন্ধনে, 

তিন বছরের প্রিয়ার আমার নাই সে খেয়াল মনে । 
সোনার প্রভাত দিয়েছে ওর সর্বদেহ ছুয়ে, 
শিউলিফুলের তিন শরতের পরশ দিয়ে ধুয়ে। 
বুঝতে নারি আমার, বেলায় কেন টানাটানি ; 

্ য় নাহি যার সেই সুধা নয় দিত একটুখানি। 


ধু এ ১৫১ 


্‌ 


পূরবী. 
তবু ভাবি; বিধি মায় নিতানক নর বাম 
মাঝে মাঝে দেয় সোবেধু তারই কি কম দাম। 
পরশ না পাঁই, কষ পাবু চোখের চাওয়া চেয়ে__ 


রূপের ঝোর! বইবে আমার বুকের পাহাড় বেয়ে । 
& 


. কবি ধলে লোকসমাছ্রে আছে তো৷ মোর ঠাই, 
তিন বছরের প্রিয়ার কাছে কবির আদর নাই। 
জানে না বে, ছন্দে আমার পাতি নাচের ফীদ, 
দোলার টানে বাধন মানে দূর মাকাশের চাঁদ। 
পলাতকার দল যত সব দখিন হাওয়ার চেল! 
আপনি তারা বশ মেনে যায় আমার গানের বেলা। 
ছোট্ট্রে। ওরই হৃদয়খানি দেয় না শুধু ধরা, 
ঝগড়, বোকার বরণমাল! গাঁথে স্বযন্থর| | 
যখন দেখি এমন বুদ্ধি, এমন তাহার রুচি, 
আমারে ওর পছন্দ নয়, যায় সে লজ্জা ঘুচি। 


এমন দিনও আনবে আ্বামার, আছি সে-পথ চেয়ে, 
তিন বছরের প্রিয়া হবেন বিশ বছরের মেয়ে। 
_ স্বর্থভোল৷ পারিঞ্জাতের গন্ধধানি এসে 
খেগা হাওয়ায় বুকের ভিতর ফিরবে ভেমে ভেঁসে। 
কথায় যারে যায় না ধরা এমন আভান যত 
মর্মরিবে বাদলরাতের রিমিঝিমির মতো! । 
ছাড়া বাথ! যত নাই যাহাদের বাসা। 
ঘুরে ঘুরে গানের সুরে খু'জবে আপন ভাষা । 
দেখবে তখন ঝগড়, বোকা কী করতৈ'ব। পারে, 
শেষকালে সেই আদতে হবেই এই কৰিটির ঘারে। 
বুয়েনৌস এয়ারিস 
৪ ডিসেম্বর, ১৯২৪ 
১৫২; 


৪.১ 


অদেখা 


আসিবে সে, আছি সেই মাশাতে। 


শোন নি কি, ছুজনাকে 

নাম ধরে ওই ডাকে 
নিশিদিন আকাশের ভাষাতে । * 

সুর বুকে আসে ভাসি, 

পথ চেনাবার বাশি 
বাজে কোন্‌ ওপারের বাসাতে। 

ফুল ফোটে বনতলে, 

ইশারায় মোরে বলে 
“আসিবে সে”) আহি সেই আশাতে। 


এল না তো, এখনে সে এল না। 
আলো-আধারের ঘোরে 
যে-ডাক শুনিন ভোরে 
সে গুধু ন্বপন, সে কি ছলনা । 
হায়, বেড়ে যায় বেলা, 
কবে শুরু হবে খেলা, 
সাজায়ে বসিয়া আছি খেলনা. 
কিছু ভালো, কিছু ভাঙা, 
কিছু কালো, কিছু রাঙা, 
যারে নিয়ে থেলা সে তো৷ এল না। 


আসে নি তো, এখনে। সে আসে নি 
ভেবেছিম্থ আসে যদি, 
পাড়ি দেব ভরা নদী-_. 

বসে আছি, আজে। তরী ভাসে নি । 


১৫৩ 


বুযেনোস এয়ারিস 
শ ডিসেম্বর, ১৯২৪ 


পূরবী 


মিলায় সি'ছর আলো, 
গোধূলি সে হয় কালো-_ 
কোঁথ! সে স্বপনবন-বাসিনী। 
মালতীর মালাগাছি 
কোলে নিয়ে বসে আছি, 
যারে দেব এখনে! সে আসে নি। 


এসেছে সে, মন বলে, এসেছে। 
স্থবাস-মাভাসখানি, 
মনে হয় যেন জানি, 

রাতের বাতাসে আজ ভেসেছে। 
বুঝিয়াছি অনুভবে, 
বনমর্মররবে 

সে তার গোপন হাসি হেসেছে। 
অদেখার পরশেতে 
আধার উঠেছে মেতে-.. 

মন জানে, এসেছে সে এসেছে। 


১৫৪ 


চঞ্চল 


হায় রে তোরে রাখব ধরে, 

ভালোবাসা, 

মনে ছিল এই ছুরাশী । 

পাথর দিয়ে ভিত্তি ফেঁদে 
বাসা যে তোর দিলেম বেঁধে, 

এল তুফান সর্বনাশা । 
মনে আমার ছিল যেরে 
ধিরব তোরে হাদির ঘেরে, 

চোখের জলে হল ভাসা। 
অনেক দুঃখে গেছে বোঝা__ 
বেঁধে রাখ! নয় তো সোজা, 

মুখের ভিতে নহে তোমার 
এ অচল বাদা। 


এবার আমি মবহুরানে! 
গথের শেষে 
বাধব বানা মেঘের দেশে 
ক্ষণে ক্ষণে নিত্যনৰ 
বাল কোরো মৃত্তি তব 
রঙফেরানো মায়ার বেশে। 
কখনে। বা জ্যোংআাভরা 
কখনে। ব। বাদলঝর! 
খেয়াল তোমার কেঁদে হেসে। 
যেই হাওয়াতে হেলাভরে 
মিলিয়ে যাবে দিগস্তরে 
দেই হাওয়াতেই ফিরে ফিরে 
আমবে ভেমে। 


১৫৫ 


পূরবী 


কঠিন মাটি বানের জলে 
যায় যে বয়ে, 
শৈলপাষাণ যায় তো খয়ে 
কালের ঘায়ে সেই তো! মরে 
অটল বলের গর্বভরে 
থাকতে যে চায় অচল হয়ে। 
জ!নে যার! চলার ধার! 
নিত্য থাকে নূতন তারা 
হারায় যার! রয়ে রয়ে। 
ভালোবাসা, তোমারে তাই 
মরণ দিয়ে বরিতে চাই-_ 
চঞ্চলতার লীলা! তোমার 
রইব ঘয়ে। 


বুয়েনোদ এয়ারিস 
৯ ডিসেম্বর, ১৯২৪ 


৯৫৩ 


প্রবাহিণী 


ছর্গম দূর শৈলশিরের 

স্তব্ধ তুষার নই তে। আমি, 
আপ্নাহার! বরনাধারা 

ধূলির ধরায় বাই যে নামি। 
সরোবরের গস্তীরতায় 

ফেনিল নাচের মাতন ঢালি, 
অচল শিলার ভ্রভঙ্গিমায় 

বাঁজাই চগল করতালি । 
মন্ত্রের মন্ত্র শুনাই 

গভীর গুহার আ্বাধারতলে, 
গহন বনের ভাঙাই ধেয়ান 

উচ্চহাঁসির কোলাহলে। 
শুভ্র ফেনের কুন্দমালায় 

বিন্ধ্যগিরির বক্ষ সাজাই, 
যোঁনীশ্বরের জটার মধ্যে 

তরঙ্গিণীর নূপুর বাজাই। 
বৃদ্ধ বটের লুন্ধ শিকড় 

আমার বেণী ধরিতে চায়, 
নুর্যকিরণ শিশুর মতন 

অঙ্ক আমার ভরিতে চায়। 
নাই কোনে মোর ভয়ভাবনা, 

নাই কোনে! মোর অচল রীতি 
গতি আমার সকল দিকেই, 

গুঁভ আমার সকল তিথি। 


১৫৭ 


পূরবী 

বক্ষে আমার কালোর ধারা, 

আলোর ধারা আমার চোখে । 
স্বর্গে আমার সুর চলে যায়, 

নৃত্য আমার ম€তলোকে। 
অশ্রুহাসির যুগলধারা 

ছোটে আমার ডাইনে বামে । 
'আচল গানের সাগর-মাঝে 

চপল গানের ধাত্রা থামে। 


বুয়েনোষ এয়ারিস 
১৯ ডিসেম্বর, ১৯২৪ 


১৫৮ 


আকর্ণ 


সন্ধ্যা-মালোর সোনার খেয়া পাড়ি যখন দিল গগনপাকে 
অকুল অন্ধকারে, 
ছম্ছমিয়ে এল রাতি ভূবনডাঙার মাঠে 
একলা আমি গোয়ালপাড়ার বাটে। 
নতুনফোটা গানের কুঁড়ি দেব বলে দিম্ুর হাতে আনি 
মনে নিয়ে সুরের গুন্গুনানি 
চল্েছিলেম, এমন সময় যেন সে কোন্‌ পরীর কঠখাঁনি 
বাতাসেতে বাজিয়ে দিল বিনা-ভাঁষার বাণী, 
বললে আমায়, "াাড়াও ক্ষণেক-তরে, 
ওগো পথিক, তোমার লাগি চেয়ে আছি যুগে যুগান্তরে। 
আমায় নেবে চিনে, 
সেই স্থুলগন এল এতদিনে । 
পথের ধারে দীড়িয়ে আমি, মনে গোপন আশা, 
কবির ছন্দে বাধব আমার বাস11% 
দেখা হল, চেনা হল সাঝের ভাধারেতে, 
বলে এলেম, “তোমার আসন কাব্যে দেব পেতে ।” 


সেই কথ! াঁজ পড়ল মনে হঠাঁং হেথায় এসে 
সাগরপারের দেশে ) 
মন-কেমনের হাওয়ার পাকে অনেক স্বৃতি বেড়ায় মনে ঘুরে, 
তারই মধ্যে বাজল করণ স্থুরে, 
“ভুলো না গো ভুলো! না এই পথ-বাঁসিনীর কথা, 
আজে! আমি ছাড়িয়ে আছি, বাস আমার কোথা ।” 
শপথ আমার, তোমরা বোলো তারে, 
তার কথাটি দাঁড়িয়েছিল মনের পথের ধারে ; 
বোলে তারে, চোখের দেখ! ফুটেছে আব গানে-- 
লিখনথানি রাখিস এইখানে 1-- 


১৫৯ 


কঙ্কাল 


পশ্তর কস্কাল ওই মাঠের পথের একপাশে 
পড়ে আছে ঘাসে - 

যে-ঘাঁস একদা তারে দিয়েছিল বল, 
দিয়েছিল বিশ্রাম কোমল। 


পড়ে আছে পা অস্থিরাশি, 
কালের নীরস অষ্রহীসি। 
সে যেন রে মরণের অঙ্গুলিনির্দেশ 
ইঙ্গিতে কহিছে মোরে, একদা পশুর যেথা শেষ, 
সেথায় তোমারও অস্ত, ভেদ নাহি লেশ। 
তোমারও প্রাণের স্থুরা ফুরাইলে পরে 
ভাঙা! পাত্র পড়ে রবে অমনি ধুলায় অনাদরে। 


মামি বলিলাম, “মৃত্যু, করি ন! বিশ্বাস 
তব শ্ম্যতার উপহাস। 
মোর নহে শুধুমাত্র প্রাণ 
সর্ব বিত্ত রিক্ত করি যার হয় যাত্র। অবসান ; 
যাহা ফুরাইলে দিন 
শৃন্ত অস্থি দিয়ে শোধে আহারনিদ্রার শেষ খণ। 
ভেবেছি জেনেছি যাহা, বলেছি শুনেছি যাহ! কানে, 
সহসা গেয়েছি যাহা গানে, 
ধরে নি ত। মরণের বেড়াধেরা প্রাণে; 
যা পেয়েছি, যা করেছি দান 
মতে ভার কোথা পরিমাণ । 


৯৬২ 


পূরবী 
আমার মনের নৃত্য কতবার জীবনমৃত্যুরে 
লঙ্িয়া চলিয়া! গেছে চিরসুন্দরের সুরপুরে। 
চিরকাল-তরে মে কি থেমে যাবে শেষে 
কঙ্কালের সীমানায় এসে । 
যে আমার সত্য পরিচয় 
মাংসে তার পরিমাপ নয়; 
পদাঘাতে জীর্ণ তারে নাহি করে দণ্ডপলগুলি, 
সর্বস্বান্ত নাহি করে প্রান্তে ধুলি। 


আমি যে রূপের পদ্মে করেছি অরূপমধু পান, 
দুঃখের বক্ষের মাঝে আননের পেয়েছি সন্ধান, 
অনস্ত মৌনের বাণী গুনেছি অস্ত্রে, 
দেখেছি জ্যোতির পথ শৃষ্ঠময় স্বাধারপ্রান্তরে। 
নহি আমি বিধির বৃহৎ পরিহাস _ 
অসীম প্রশ্র্য দিয়ে রচিত মহৎ সর্বনাশ ।” 


চাপাড মালাল 
১৭ ডিসেম্বর, ১৯২৪ 


১৬৩ 


চিঠি 


শ্রীমান দ্িনেন্্রনাথ ঠাকুর কল্যাণীয়েষু, 


দূর প্রবাসে সন্ধ্যাবেলায় বাসায় ফিরে এন, 

হঠাৎ যেন বাজল কোথায় ফুলের বুকের বেণু। 
আতিপাতি খুজে শেষে বুঝি ব্যাপারখানা, 
বাগানে সেই জু'ই ফুটেছে চিরদিনের জান1। 
গন্ধটি তার পুরোপুরি বাংলাদেশের বাণী, 
একটুও তো! দেয় না আভাস এইদেশি ইম্পানি। 
প্রকাশ্তে তার থাক্‌-ন! যতই সাদা মুখের ঢঙ, 
কোমলতায় লুকিয়ে রাখে শ্তামল বুকের রঙ । 
হেথায় মুখর ফুলের হাঁটে আছে কি তার দাম । 
চারুকণ্ঠে ঠাই নাহি তার, ধুলায় পরিণাম । 


বুী বলে, “আতিথ্য লও, একটুখানি বোঁসে। 1, 
আমি বলি চমকে উঠে, আরে রোসো, রোসো; 
জিতবে গন্ধ, হারবে কি গান। নৈব কদাচিৎ । 
তাড়াতাড়ি গান রচিলাম ; জানি নে কার জিত । 
তিনটে সাগর পাড়ি দিয়ে একদ! এই গান 
অবশেষে বোলপুরে সে হবে বিস্তমান | 

এই বিরহীর কথা ম্মরি গেয়ে। সেদিন, দিন্ু, 
জু'ইবাগানের আরেক দিনের গান যা রচেছিচ্ছু। 


ঘরের খবর পাই নে কিছুই, গুজব শুনি নাকি 
কুলিশপাণি পুলিস সেথায় লাগায় হাঁকাহাকি। 
শুনছি নাকি বাংলাদেশে গান হাসি নব ঠেলে 
কুলুপ দিয়ে করছে আটক আলিপুরের জেলে। 
হিমালয়ে যোগীশ্বরের রোষের কথ। জানি, 
অনঙ্গেরে জালিয়েছিলেন চোখের আগুন হানি। 


১৩৪ 


পূরবী 
এবার নাকি সেই ভূধরে কলির ভূদেব যাঁরা 
বাংলাদেশের যৌবনেরে জালিয়ে করবে সারা । 
সিমলে নাকি দারুণ গরম, গুনছি দাঞ্জিলিঙে 
নকল শিবের তাগুবে আঙ্গ পুলিস বাজায় শিঙে। 


জানি তুমি বলবে আমায়, “থামো। একটুখানি, 

বেণু বীণার লগ্ন এ নয়, শিকল ঝম্ঝমানি।৮ 

শুনে আমি রাগব মনে, কোরে না সেই ভয়, 
সময় আমার আছে বলেই এখন সময় নয়। 

যাদের নিয়ে কাণ্ড আমার তারা তো নয় ফাঁকি, 
গিলটিকরা তক্মাঝোল! নয় তাহাদের খাকি। 
কপাল জুড়ে নেই তো৷ তাদের পালোয়ানের টিকা, 
তাদের তিলক নিত্যকাঁলের সোনার রঙে লিখা। 
যেদিন ভবে সাঙ্গ হবে পালোয়ানির পালা, 
.সেদিনও তো সাজাবে জূ'ই দেবার্চনার থালা । 

সেই থালাতে আপন ভাইয়ের রক্ত ছিটোয় যারা 
লড়বে তার। চিরটা কাল ? গড়বে পাষাণকার। ? 
রাজপ্রতাপের দস্ত সে তে৷ এক দমকের বায়ু, 

সবুর করতে পারে এমন নাই তে৷ তাহার আয়ু। 
ধৈর্য বীর্য ক্ষম! দয়! ন্যায়ের বেড়। টুটে 

লোভের ক্ষোভের ক্রোধের তাড়ায় বেড়ায় ছুটে ছুটে । 
আজ আছে কাল নাই ব'লে তাই ভাড়াতাড়ির ভালে 
কড়। মেজাজ দাপিয়ে বেড়ায় বাড়াবাঁড়ির চালে। 
পাকা রাস্তা বানিয়ে বসে ছুঃখীর বুক জুড়ি, 
ভগবানের ব্যথার "পরে হাকায় সে চারথুড়ি। 

ভাই তো প্রেমের মাল্য গাঁথার নাইকো অবকাশ-- 
হাতকড়ারই কড়াঞ্ড়ি, দড়াদড়ির ফাঁস। 


১৬৫ 


পুরবী 
শান্ত হবার সাধন। কই, চলে কলের রথে, 
সংক্ষেপে তাই শাস্তি খোজে উলটে দিকের পথে। 
জানে সেথায় বিধির নিষেধ, তর সহে না তবু 
ধর্মেরে যায় ঠেল! মেরে গায়ের-জোরের প্রভু। 
রক্তরঙের ফসল ফলে তাড়াতাড়ির বীজে, 
বিনাশ তারে আপন গোলায় বোঝাই করে নিক্গে। 
বাহুর দত্ত, রাছর মতো, একটু সময় পেলে 
নিত্যকালের হূর্যকে মে এক-গরাপে গেলে। 
নিমেব পরেই উগরে দিয়ে মেলায় ছায়ার মতো, 
স্র্যদেবের গায়ে কোথাও রয় না কোনো ক্ষত। 
বারে বারে সহত্ববার হয়েছে এই খেলা; 
নতুন রাহু ভাবে তবু , “হবে না মোর বেলা ।” 
কা দেখে পশুপক্ষী ফুকরে ওঠে ভয়ে, 
অনন্তদেব শান্ত থাকেন ক্ষণিক অপচয়ে। 


টুটল কত বিজয়তোরণ, লুটল প্রাসাদচুড়ো, 
কত রাজার কত গারদ ধুলোয় হল গু ড়ো। 
আলিপুরের জেলথানাও মিলিয়ে যাবে ষবে 
তখনো এই বিশ্বহুলাল ফুলের সবুর সবে। 
রঙিন কুি, সিন মৃতি, রইবে না কিচ্ছুই 
তখনো! এই বনের কোণে ফুটবে লাজুক ভু'ই। 
ভাঙবে শিকল টুকরো হয়ে, ছি'ড়বে রাঙা পাগ, 
চর্ণকরা! দর্পে মরণ খেলবে হোলির ফাগ। 
পাগল! আইন লোক হাঁসাঁবে কালের প্রহদনে, 
মধুর আমার বধু রবেন কাব্যসিংহাসনে। 
সময়েরে ছিনিয়ে নিলেই হয় সে অসময় ; 
মধ প্রভুর লয় না সবুর প্রেমের সবুর সয়। 


১৬৬ 


পূরবী 


প্রতাপ যখন চেঁচিয়ে করে ছুঃখ দেবার বড়াই, 
জেনো মনে, তখন তাহার বিধির মঙ্গে লড়াই । 
ছুঃখ সহার তপন্তাতেই হোক বাউীলির জয়-__ 
ভয়কে যারা মানে তাঁরাই জাগিয়ে রাখে ভয়, 
মৃত্যুকে যে এড়িয়ে চলে মৃত্যু তারেই টানে, 

মৃত্যু যার! বুক পেতে লয় বাঁচতে তারাই জানে। 
পালোয়ানের চেলারা সব ওঠে যেদিন খেপে, 
ফৌসে সর্প হিংসাদর্প সকল পুরী ব্যেপে, 

বীভৎস তার ক্ষুধার জালায় জাগে দানব ভায়া, 
গাঙ্জি বলে “আমিই সত্য, দেবত। মিথ্যা মায়া”, 
সেদিন যেন কূপ! আমায় করেন ভগবান-_ 
মেশিন গান-এর সম্মুখে গাই জু ইফুলের এই গান- 


সবপ্রনম পরবাসে এলি পাশে কোথা হতে তুষ্ট, 
ও আমার ভুঁই। 
অজা'ন। ভাবার দেশে 
সহসা বলিলি এসে, 
«আমারে চেন কি।” 
তোর পানে চেয়ে চেয়ে 
হায় উঠিল গেয়ে, 
“চিনি, চিনি, সধী ৷ 
কত প্রাতে জানায়েছে চিরপরিচিত তোর হাঁসি, 
“আমি ভালোবাসি 1” 


বিরহবাধার মতো এলি প্রাণে কোথা হতে তুই, 
ও আমার ভূই। 
আজ তাই পড়ে মনে, 
বাদলাঝের বনে 


১৭ 


গূরবী 
ঝর ঝর ধারা, 
মাঠে মাঠে ভিজে হাওয়া 
যেন কী ম্বপনে-পাওয়া 
ঘুরে ঘুরে গারা। 
সজল তিমিরতলে তোর গন্ধ বলেছে নিশ্বাসি, 
«আমি ভালোবাসি ।” 


 মিরনম্থখের মতো কোথা হতে এসেছিস তুই, 
ও আমার ভুই। 
মনে পড়ে, কত রাতে 
দীপ জলে জানালাতে 
বাতাসে চঞ্চল) 
মাধুরী ধরে না প্রাণে, 
কী বেদনা বক্ষে আনে, 
চক্ষে আনে জল। 
সেরাতে তোমার মাল! বলেছে মর্মের কাছে আমি, 
“আমি ভালোবাসি ।” 


অদীম কালের যেন দীর্ঘনবাদ বহেছিস তুই, 
ও আমার ভুই। 
বক্ষে এনেছিস কার 
ুগযুগ্ান্তের ভার, 
বার্থ পথ-ঠাওয়া, 
বারে বারে দ্বারে এসে 
কোন্‌ নীরবের দেশে 
ফিরে ফিরে যাওয়া। 
তোর মাঝে কেঁদে বাজে চিরপ্রত্যাশার কোন্‌ বাশি, 
«আমি ভালোবাসি” 


বুয়েনোম এয়ারিস 
২৭ ডিসেম্বর, ১৯২৪ 


১৬৮ 


বিরহিণী 


তিন বছরের বিরহিণী জানলাঁখানি ধরে 

কোন্‌ অলক্ষ্য তারার পানে তাকাও অমন ক'রে। 
অতীত কালের বোঝার তলায় আমরা চাপা থাকি, 
ভাবী কালের গ্রদোষ-আালোয় মগ্ন তোমার আাথি। 
তাই তোমার এ কীদনহাদির সবটা বুঝি না যে, 
স্বপন দেখে অনাগত তোমার প্রাণের মাঝে। 
কোন্‌ সাগরের তীর দেখেছ জানে না তে কেউ, 
হাসির আভায় নাচে সে কোন্‌ সুদুর অশ্রুঢেউ। 
সেখানে কোন রাজপুত্র চিরদিনের দেশে 

তোমার লাগি সাজতে গেছে প্রতিদিনের বেশে। 
সেখানে সে বাজায় বাশি বূপকথারই ছায়ে, 

সেই রাগিণীর তালে তোমার নাচন লাগে গায়ে। 
আপনি তুমি জান ন! তো৷ আছ কাহার আশায়, 
অনামারে ডাক দিয়েছ চোখের নীরব ভাষায়। 
হয়তো! মে কোন্‌ সকালবেলা শিশিরঝল! পথে 
জাগরণের কেতন ভুলে আসবে সোনার রথে, 

কিছ্বা পূর্ণ চাদের লগ্নে, বৃহম্পতির দশায়-_ 

দুঃখ আমার, আর সে যে হোক, নয় সে দাদামশায় 


বুয়েনোস এয়ারিস 
২০ ডিসেম্বর, ১৯২৪ 


২.৩ ৯১৬৯ 


না-পাওয়। 


ওগো! মোর না-পাওয়! গো, ভোরের অরুণ-আভা-সনে 
ঘুমে ছুয়ে যাও মোর পাওয়ার পাখিরে ক্ষণে ক্ষণে । 
সহসা স্বপন টুটে 
তাই সে যে গেয়ে উঠে, 
কিছু তার বুঝি নাহি বুঝি। 
তাই সে যে পাখা মেলে 
উড়ে যায় ঘর ফেলে, 
ফিরে আসে কারে খুঁজি খুঁজি। 


ওগে। মোর না-পাঁওয়া গে সায়াঙ্ছের করুণ কিরণে 
গুরবীতে ডাক দাঁও আমার পাওয়ারে ক্ষণে ক্ষণে। 
হিয়া তাই ওঠে কেঁদে, 


রাখিতে পারি না বেঁধে, 
অকারণে দুরে থাকে চেয়ে 


মলিন আকাশতলে 
যেন কোন্‌ থেয়া চলে, 
কে যেষায় সারিগান গেয়ে। 


ওগে! মোর না-পাওয়া গো বসস্তনিশীথ-সমীরণে 
অভিমারে আিতেছ আমার পাওয়ার কুপ্জবনে। 
কে জানালো সে-কথা যে 
গোপন হদয়-মাঝে, 
আজে! তাহা বুঝতে পারি নি। 
মনে হয়, পলে গলে 
দুর পথে বেছ্ধে চলে 
বিশ্লিরবে তাহার কিক্কিণী। 


১৭৩ 


পূরবী 


ওগো মোর না-পাওয়া গো, কখন আসিয়া মংগোপনে 
আমার পাওয়ার বীণ! কাঁপাও অঙ্গুলিপরশনে । 
কার গানে কার সুর 
মিলে গেছে সুমধুর 
তাগ ক'রে কে লইবে চিনে । 
ওর! এমে বলে, “এ কী, 
বুঝাইয়। বলে! দেখি” 
আমি বলি, বুঝাতে পারি নে 1” 


ওগো মোর না-পাওয়া গো, শ্রাবণের অশাস্ত পবনে 
কদস্ববনের গন্ধে জাড়িত বৃষ্টির বরিষণে 
আমার পাওয়ার কানে 
জানি নে তে৷ মোর গানে 
কার কথ! বলি আমি কারে। 
“কী কহ” সে যবে পুছে 
তখন সন্দেহ ঘুচে-_ 
আমার বন্দনা না-পাওয়ারে। 


বুয়েনোস এয়ারিস 
২৪ ডিসেম্বর, ১৯২৪ 


১৭১ 


সৃষ্টিকর্তা 


জানি মামি, মোর কাব্য ভাঁলোবেসেছেন মোর বিধি-_ 
ফিরে যে গেলেন তিনি দ্বিগুণ আপন-দেওয়া নিধি | 
তীর বসস্তের ফুল বাতাসে কেমন বলে বাণী, 

দে যে তিনি মোর গানে বারম্বার নিয়েছেন জানি। 
আমি শুনায়েছি তারে, শ্রাবণরাত্রির বৃষ্টিধারা 

কী মনাদি বিচ্ছেদের জাগায় বেদন সঙ্গীহারা। 
যেদিন পুণিমারাতে পুষ্পিত শালের বনে বনে 
শরীরী ছায়ার মতো! একা ফিরি আপনার-মনে 
গুপ্নরিয়।৷ অসমাপ্ত সুর, শালের মগ্ররী যত 

কী যেন শুনিতে চাহে ব্যগ্রতায় করি শির নত, 
ছায়াতে তিনিও সাথে ফেরেন নিঃশব পদচারে 
বাঁশির উত্তর তাঁর আমার বাঁশিতে গুনিবারে। 
যেদিন প্রিয়ার কালো চক্ষু সঙ্গল করুণায় 

রাত্রির প্রহর-মাঝে অন্ধকারে নিবিড় ঘনায় 

নিঃশব বেদনা, তার ছুটি হাতে মোর হাত রাখি 
স্তিমিত প্রদীপালোকে মুখে তার স্তব্ধ চেয়ে থাকি, 
তখন আধারে বসি আকাশের তারকার মাঝে 
অপেক্ষ। করেন তিনি গুনিতে কখন বীণা বাজে 
যে-সুরে আপনি তিনি উন্মাদিনী অভিারিণীরে 
ডাকিছেন সর্বহার1 মিলনের প্রলয়তিমিরে। 


বুয়েনোস এয়ারিস 
২৫ ডিসেম্বর, ১৯২৪ 


৯৭২ 


বীণাহার! 


ষবে এসে নাড়া দিলে দ্বার 
চমকি উঠিন্চ লাজে, 
ধুজে দেখি গৃহ-মাঝে-_ 
বীণা ফেলে এসেছি আমার, 
ওগো বীনকার । 
সেদিন মেঘের ভারে 
নদীর পশ্চিম পারে 
ঘন হল দিগন্তের ভুরু ; 
বৃষ্টির-নাচনে-মাতা 
বনে মর্মরিল পাতা, 
দেয়া গরজিল গুরু গুরু | 
ভরা হল আয়োজন, 
ভাবিন্ু ভরিবে মন, 
বক্ষে জেগে উঠিবে মল্লার ; 
হায়, লাগিল ন সুর, 
কোথায় সে বহুদূর 
| ফেলে এসেছি আমার । 


কণ্ঠে নিয়ে এলে পুষ্পহার । 
পুরস্কার পাব আশে 
খুঁজে দেখি চারিপাশে-_ 
বীণ। ফেলে এসেছি আমার, 
ওগে। বীনকার । 
প্রবাসে বনের ছায়ে 
সহস৷ আমার গায়ে 
ফাল্গুনের ছোওয়া লাগে একি। 


১৭৩ 


পূরবী 


এপারের যত পাখি 
সবাই কহিল ডাকি, 
“ওপারের গান গাও দেখি ।” 
ভাঁবিলাম মোর ছন্দে 
মিলাব ফুলের গন্ধে 
আনন্দের বসন্তবাহার | 
খুঁজিয়। দেখিন্তু বুকে, 
কহিলাম নতমুখে, 
বীণা ফেলে এসেছি আমার” 


এল বুঝি মিলনের বার 
আকাশ ভরিল ওই, 
স্রধাইলে "নুর কই”। 
বীণা ফেলে এসেছি আমার, 
ওগো বীনকার । 
মস্তরবি গোধুলিতে 
বলে গেল পৃরবীতে 
আর তে! অধিক নাই দেরি। 
রাড আলোকের জবা 
সাজিয়ে তুলেছে সভা, 
সিংহ্দ্বারে বাজিয়াছে ভেরি । 
সুবূর আকাশতলে 
ধবতার। ডেকে বলে, 
“তারে তারে লাগাও ঝংকার ।” 
কানাড়াতে শাহানাতে 
জাগিতে হবে যে রাতে-_ 
বীণা ফেলে এসেছি আমার । . 


১৭৪ 


পূরবী 


এলে নিয়ে শিখা বেদনার । 


সান ইসিড়ে। 
২৭ ডিসেম্বর, ১৯২৪ 


গানে যে বরিব তারে 
চাহিলাম চারিধারে-_ 
বীণা ফেলে এসেছি আমার, 
ওগো বীনকার। 
কাজ হয়ে গেছে সারা, 
নিশীথে উঠেছে তারা, 
মিলে গেছে বাটে আর মাঠে। 
দীপহীন বাধা তরী 
সার! দীর্ঘ রাত ধরি 
ছুলিয় ছুলিয়! ওঠে ঘাটে । 
যে-শিখ। গিয়েছে নিবে 
অগ্নি দিয়ে জেলে দিবে, 
সে-আলোতে হতে হবে পার। 
শুনেছি গানের তালে 
স্থবাতাম লাগে পালে-_ 
বীনা ফেলে এসেছি মামার । 


৯১৭৫ 


বনস্পতি 


পূর্ণতার সাধনায় বনদ্পতি চাহে উধ্ব -পাঁনে ; 
পুপ্জ পু গল্পবে পল্লবে 

নিত্য তার নাড়া জাগে বিরাটের নিঃশব্দ আহ্বানে, 
মন্ত্র জপে মর্মরিত রবে। 

করবত্বের মৃতি সে যে, দৃঢ়তা! শাখায় প্রশাখায়, 
বিপুল প্রাণের বহে ভার। 

তবু তার শ্তামলতা কম্পমান ভীরু বেদনায় 
আন্দোলিয়া উঠে বারস্বার। 


দয়া কোরো, দয়া কোরো আরণ্যক এই তপস্থীরে, 
ধৈর্য ধরো) ওগো দিগঙ্গনা__ 

ব্যর্থ করিবারে তায় অশান্ত আবেগে ফিরে ফিরে 
বনের অঙ্গনে মাতিয়ে না। 

এ কী তীব্র প্রেম, এ যে শিলাবুষ্টি নির্মম ছুঃসহ-__ 
চুস্ত চম্বনবেগে তব 

ছি'ড়িতে ঝরাতে চাও অন্ধ সুখে, কহে। মোরে কহো, 
কিশোর কোরক নব নব? 


অকন্মাং দন্থ্যতাঁয় তারে রিক্ত করি নিতে চাঁও 
সর্বস্ব তাহার তব সাথে? 

ছিয্ন করি লবে যাহা! চিহ্ন তাঁর রবে না| কোথাও, 
হবে তারে মুহূর্তে হারাতে । 

যে লুন্ধ ধুলির তলে লুকাতে চাহিবে তব লাভ 
সে তোমারে ফাকি দেবে শেষে। 

ুষ্ঠনের ধন লুনঠি সর্ধগ্রামী দারুণ অভাব 
উঠিবে কঠিন হামি হেসে। 


১৭৩ 


পূরবী 


আন্ুক তোমার প্রেম দীন্তিনূপে নীলাম্বরতলে, 
শীস্তিরূপে এসো, দিগঙ্গন] | 

উঠুক স্পন্দিত হয়ে শাখে শাখে পল্পবে বন্ধলে 
সুগন্তীর তোমার বন্দনা । 

দাও তারে সেই তেজ মহত্বে যাহার সমাধান, 
সার্থক হোক সে বনম্পতি। 

বিশ্বের অঞ্জলি যেন ভরিয়া করিতে পারে দান 
তপস্তার পূর্ণ পরিণতি । 


উঠুক তোমার প্রেম রূপ ধরি তার সর্ব-মাঝে 
নিত্য নব পত্রে ফগে ফুলে। 

গোপনে আধারে তার যে-অনস্ত নিয়ত বিরাজে 
আবরণ দাও তার খুলে । 

তাহার গৌরবে লো তোমারি স্পর্শের পরিচয়, 
আপনার চরম বারতা । 

তারি লাভে লাভ করো বিন লোভে সম্পদ অক্ষয়, 
তারি ফলে তব সফলতা । 


সান ইসিড়ে! 
২৮ ডিসেম্বর, ১৯২৪ 


১৭৭ 


পথ 


আমি পথ, দুরে দূরে দেশে দেশে ফিরে ফিরে শেষে 
ছুয়ার-বাহিরে থামি এসে। 
ভিতরেতে গাথা চলে নানা সথত্রে রচনার ধারা-- 
শামি পাই ক্ষণে ক্ষণে তারি ছিন্ন অংশ অর্থহারা, 
সেগা হতে লেখে মোর ধূলিপটে দীপরশ্িরেখা 
অসম্পূর্ণ লেখা। 


জীবনের সৌধ-মাঝে কত কক্ষ, কত-না মহলা, 
তলার উপরে কত তলা । 
আদ্ধন্মবিধব! তারি এক প্রান্তে রয়েছি একাকী, 
সবার নিকটে থেকে তবুও মপীম-ূরে থাকি; 
লক্ষ্য নহি উপলক্ষ্য, দেশ নহি আমি যে উদ্দেশ, 
মোর নাহি শেষ। 


উংসবদভায় যেতে যে পায় মাহ্বানপত্রথানি 
তাহারে বহন করে আনি। 
সে-লিপির খণ্গুলি মোর বক্ষে উড়ে এসে পড়ে, 
ধুলায় করিয়া লুপ্ত তাঁদের উড়ায়ে দিই ঝড়ে, 
মামি মাল! গেঁথে চলি শঙ শত জীর্ণ শতাব্দীর 
বছু বিশ্বৃতির। 


কেহ যারে নাহি শেনে, মর্ধাই যাহারে বলে “জানি”, 
আমি সেই পুরাতন বাঁণী। 
বণিকের পণ্যযান, হে তুমি রাজার জয়রথ, 
মামি চলিবার পথ, সেই আমি ভূপিবার পথ; 
তীত্র ছুঃখ, মহ! দস্ত, চিহ্ন মুছে গিয়েছে সবাই-_ 
কিছু নাই, নাই। 


১৭৮ 


পূরবী 
কু সুখে, কভ্‌ ছঃখে নিয়ে চলি? সুদিন ছুর্দিন 
নাহি বুঝি আমি উদাসীন । 
বারবার কচি ঘাস কোথ। হতে আসে মোর কোলে, 
চলে বায়-- দেও যায় যে যায় তাহারে দ'লেদ'লে; 
বিচিত্রের প্রয়োজনে অবিচিত্র আমি শৃন্ঠময়, 
কিছু নাহি রয়। 


বসিতে না চাহে কেহ্‌, কাহারো কিহু ন। সহে দেরি, 
কারো নই তাই সকলেরি। 
বমে মোর শন্যক্ষেত্র, দক্ষিণে আন্দার লোকালয়-_ 
প্রাণ সেথা ছুই হস্তে বতমান আকড়িয়! রয় । 
আমি সববন্ধহীন নিত্য চলি তারি মধ্যখানে 
ভবিষ্যের পানে । 


তাই মামি চিররিক্ত, কিছু নাহি থাকে মোর পুজি-_ 
কিছু নাহি পাই, নাহি খুজি । 
আমারে ভূলিবে ব'লে যাত্রীদল গান গাহে স্থুরে-_ 
পারি নে রাখিতে তাহা, সে-গান চলির়। যায় দুরে । 
বসন্ত আমার বুকে আসে যবে ধুলার আকুল 
নাহি দেয় ফুল। 


পৌছিয়। ক্ষতির প্রান্তে বিস্তহীন একদিন শেষে 
শয্য। পাতে মোর পাশে এসে। 
পান্থের পাথেয় হতে খসে পড়ে যাহা ভাঙাচোরা 
.ধুলিরে বঞ্চন৷ করি কাড়িয়া তুলিয়। লয় ওর!) 
আমি রিক্ত, ওরা রিক্ত, মোর "পরে নাই গ্রীতিলেশ-__ 
মোরে করে দ্বেষ। 


১৭৯ 


পূরবী 
শুধু শিশু বোঝে মোরে; আমারে সে জানে ছুটি ব'লে, 
ঘর ছেড়ে আসে তাই চলে। 
নিষেধ ব! অনুমতি মোর মাঝে না দেয় পাহারা, 
আবশ্তকে নাহি রচে বিবিধের বস্তময় কারা, 
বিধাতার মতো শিশু লীলা দিয়ে শূন্য দেয় ভরে 
শিশু বোঝে মোরে। 


বিনুির ধূলি দিয়ে যাহ। খুশি স্ষ্টি করে তাই, 
এই আছে এই তাহা নাই। 
ভিত্তিহীন ঘর বেঁধে আননে কাটায়ে দেয় বেলা, 
মূল্য যার কিছু নাই তাই দিয়ে মূল্যহীন খেলা, 
ভাঙাগড়! ছুই নিয়ে নৃত্য তাঁর অথণ্ড উল্লাসে-_ 
মোরে ভালোবাসে। 


সান ইসিডে| 
২৯ নভেম্বর, ১৯২৪ 


১৮৬ 


মিলন 


জীবনমরণের স্রোতের ধার। 
যেখানে এসে গেছে থামি 
সেখানে মিলেছিন্ সময়হারা ভি 
একদ। ভুমি আর আমি। 
চলেছি আজ একা ভেসে 
কোথা যে কত দূর দেশে, 
তরণী ছুলিতেছে ঝড়ে--_ 
এখন কেন মনে পড়ে, 
যেখানে ধরণীর সীমার শেবে 
স্বর্গ আসিয়াছে নামি 
সেখানে একদিন মিলেছি এসে 
কেবল তুমি আর আমি । 


সেখানে বসেছিন্ু আপনাভোলা 
আমর দৌহে পাশে পাশে । 
সেদিন বুঝেছিন্জ কিসের দোল! 
ছলিয়! উঠে ঘাসে ঘাসে । 
কিসের খুশি উঠে কেঁপে 
নিখিল চরাচর ব্যেপে, 
কেমনে আলোকের জয় 
আধারে হল তারাময়, 
প্রাণের নিশ্বাস কী মহাবেগে 
ছুটেছে দশদিক্গামী-_ . 
সেদিন বুঝেছিন্থ যেদিন জেগে 
চাহিনু ভুমি আর আমি । 


৯৮১ 


পূরবী 


বিজনে বসেছিন্ু আকাশ চাহি 
তোমার হাত নিয়ে হাতে। 
দোহার কারো মুখে কথাটি নাহি, 
নিমেষ নাহি আাথিপাতে । 
সেদিন বুঝেছিন্ প্রাণে 
ভাষার সীমা কোন্থানে, 
বিশ্বহদয়ের মাঝে 
বাণীর বীণা কোথা বাজে, 
কিসের বেদন| সে বনের বুকে 
কুম্ুমে ফুটে দিনযামী-_ 
বুঝিন্থু যবে দোৌঁহে ব্যাকুল স্থুখে 
কীদিনু তুমি আর আমি। 


বুবিন্থু কী আগুনে ফাগুনহাওয়া 
গোঁপনে আপনারে দাহে, 
কেন-যে অরুণের করুণ চাওয়া 
নিজের মিলাইতে চাহে, 
অকুলে হারাইতে নদী 
কেন যে ধায় নিরবধি, 
বিজ্তুলি আপনার বাণে 
কেন ষে আপনারে হানে, 
রজনী কী খেল! যে প্রভাত-সনে 


খেলিছে পরাজয়কামী-_ 
বুঝিনু যবে দৌহে পরানপণে 


থেলিন্ু তুমি আর আমি । 


চূলিয়ে। চেজারে জাহাজ 
৯ জানুয়ারি, ১৯২৫ 


৪৮২ 


অন্ধকার 


উাযান্ত ছুই তটে অবিচ্ছি্ন আমন তোমার, 
নিগৃ় সন অন্ধকার 

প্রভাত-আলোকছছটা শুনব তব আদি শঙখধ্বনি 

চিত্তের কদরে মোর বেক্েছিল, একা| যেমনি 
নূতন চেয়েছি বাধ ভূমি 

মে তব মংকেতমন্্ ধ্বনিয়াছে, হে মৌনী মহান, 

কর্মের তরঙ্গে মোর) স্বপন-উত্ম হতে মোর গান 

উঠেছে ব্যাকুমি। 


নিসতকের মে আহ্বানে বাহিয়া জীবনযাত্রা মম 
মিুগামী তরকিণীদম 

এতকাল চলেছি ভোমারি সমু অভিসারে 

বন্িম ভটিগ গথে নুখে-ছুধখে-বনধুর মারে 
অনির্দেশ অক্ষর পানে। 

তু পথতরচ্ছায়ে থেলাধর করেছি রচনা 

শেষ না হইতে খেলা চলিয়। এমেছি অন্ঘমনা 

অশেষের টানে । 


আজি মোর ক্লান্তি ঘেরি দিবসের অস্িম প্রহর 
গোধূলির ছায়া ধূরর। 

হে গন্তীর, আদিয়াছি ভোমার মোনার মিংহ্বারে 

খানে দিনান্তরবি আপন চরম নমস্কারে 
তোমার চরণে নত ই 

যেধা রি নিঃস্ব দিবা গ্রাচীন ভিন ভীর্দবেশে 

নূতন প্রাণের লাগি তোমার প্রাঙ্গণতলে এমে 

বরে পার ধোলো। 


১৮৩ 


পূরবী 
দিনের আড়।লে থেকে কী চেয়েছি পাই নি উদ্দেশ, 
আজ সে-সপ্ধান হোক শেষ। 
হে চিরনির্মল, তব শাস্তি দিয়ে স্পর্শ করে! চোখ, 
দৃষ্টির সন্মুথে মম এইবার নির্বারিত হোক 
আধারের আলোকভাগ্ার । 
নিয়ে যাও সেইখানে নিঃশবের গৃঢ় গুহ! হতে 
যেখানে বিশ্বের কণ্ঠে নিঃসরিছে চিরন্তন শোতে 
সংগীত তোমার। 


দিনের সংগ্রহ হতে আাজি কোন্‌ অধ্য নিয়ে যাই 
তোমার মন্দিরে, ভাবি তাই। 

কত না শ্রেষ্ঠীর হাতে পেয়েছি কীতির পুরস্কার, 

সযত্বে এসেছি বহে সেই সব রত্ব-অলংকা'র, 
ফিরিয়াছি দেশ হতে দেশে। 

শেষে আজ চেয়ে দেখি, ববে মোর যাত্র। হল সার! 

দিনের আলোর সাথে ম্লান হয়ে এসেছে তাহার! 

তব দ্বারে এসে। 


রাত্রির নিকষে হায় কত সোন। হয়ে যায় মিছে, 
সে-বোঝা ফেলিয়া! বাব পিছে । 

কিছু বাকি আছে তবু, প্রাতে মোর যাত্রাসহচরী 

অকারণে দিয়েছিল মোর হাতে মাধবীমঞ্জরী, 
আজো তাহা! অল্লান বিরাজে । 

শিশিরের ছোয়া যেন এখনে। রয়েছে তার গায়, 

এ জন্মের সেই দান রেখে দেব তোমার থালায় 

নক্ষত্রের মাঝবে। 


১৮৪ 


পুরবী 

হে নিত্য নবীন, কবে তোষারি গোঁপন বঙ্গ হতে 

_ গাড়ি দিল এ ফুল আলোতে । 
সুপ্তি হতে জেগে দেখি, বসন্তে একদা রাত্রিশেষে 
অরুণকিরণ-সাথে এ মাধুরী আসিয়াছে ভেসে 

হৃদয়ের বিজন পুলিনে। 

দিবসের ধুলা এরে কিছুতে পারে নি কাড়িবারে, 
সেই তব নিজ দান বহিয়৷ আনিম্থ তব স্বারে-_ 
* তৃমি লও চিনে। 


হে চরম, এরি গন্ধে তোমারি আনন্দ এল মিশে, 
বুঝেও তখন বুঝি নি সে। 

তব লিপি বর্ণে বর্ণে লেখা ছিল এরি পাতে পাতে, 

তাই নিয়ে গোপনে মে এসেছিল তোমারে চিনাতে, 
' কিছু যেন জেনেছি আভাসে। , 

আজিকে সন্ধ্যায় যবে সব শব হুল অবসান 

আমার. ধেয়ান হতে জাগিয়! উঠিছে এরি গান 

তোমার আকাশে। 


জুলিয়ে। চেজারে জাহাজ 
১* জানুয়ারি, ১৯২৫ 


প্রাণগ্গ। 


প্রতিদিন নদীল্রোতে পুষ্পপত্র বরি অর্থ্য দান 
পুজারির পুজা-অবসান। 
আমিও তেমনি যত্নে মোর ডালি ভরি 
গানের অঞ্জলি দান রি 
প্রাণের জাকবীজলধারে, 
পুজি আমি তারে। 


:  বিগলিত প্রেমের আনন্মবারি সে যে, 
এসেছে বৈকুঠধাম ত্যেজে। 
» মৃত্যুষ্জয় শিবের অসীম জটাজালে 
ঘুরে ঘুরে কালে কালে. . 
তপন্তার তাপ লেগে প্রবাহ পবিত্র স্থল তার। 
কত-না যুগের পাপভার 
নিঃশেষে ভাগায়ে দিল অতলের মাঝে। 
তরঙ্গে তরঙ্গে তার বাজে 
ভবিষ্বের মঙ্গলসংগীত। 
তটে তটে বাকে বাকে অনস্তের চলেছে ইঙ্গিত । 


দৈবম্পর্শে তার . 
আমারে সে ধূলি হতে করিল উদ্ধার ) 
অঙ্গে অঙ্গে দিল তার তরঙ্গের দোল; 
কে দিল আপন কল্লোল। 
আলোকের নৃত্যে মোর চক্ষু দিল ভরি 
বর্ণের লহ্রী। 


১৮৬ 


রব 
খুলে গেল অনস্তের কালো উত্তরীয়, 
কতরূপে দেখ! দিল প্রিয়, 
অনির্ধচনীয়। 


তাই মোর গান 
কুন্ম-অঞ্জলি-অর্থ্যদান 
প্রাণজা্ৃবীরে । 
তাহারি আবর্তে ফিরে ফিরে 
এ পুজার কোনে ফুল নাও যদি ভাসে চিরদিন, 
বিশ্বৃতির তলে হয় লীন, 
তবে তার লাগি, কহো, 
কার সাথে আমার কলহ। 
এই নীলান্বরতলে তৃণরোমাঞ্চিত ধরণীতে 
বসন্তে বর্ষার গ্রীষ্মে শীতে 
প্রতিদিবদের পুজা! গ্রতিদিন করি অবসান 
ধন্য হয়ে ভেসে যাক গান। 


ভুলিয়ো চেজারে জাহাজ 
৯৬ জানুয়ারি, ১৯২৫ 


৮৭ 


বদল 


_হাদির কুন্ধম আনিল মে ডালি ভরি, 
' *আমি আনিলাম ছুখবাদলের ফগ। 
শুধালেম তারে, প্য্দি এ বদল করি 
হাঁর হবে কার বল্‌।” 
হাসি কৌতুকে কহিল সে নুনারী, 
“এসো-না) বদল করি। 
দিয়ে মোর হার লব ফলভার 
অশ্রুর রসে ভরা” 
চাহিয়া দেখিস মুখ-পানে তার . 
নিদয়। সে মনোহ্রা। 


সে লইল তুলে আমার ফলের ডালা, 
করতালি দিল হাঁসিয়৷ সকৌতুকে। 
আমি লইলাম তাহার ফুলের মালা, 
তুলিয়া ধরিছ্ু বুকে। 
“মোর হল জয়” হেসে হেসে কয়, 
| দুরে চলে গেল ত্বরা। 
উঠিল ভগন মধ্যাগনদেশে, 
আসিল দারুণ খরা; 
" সন্ধ্যায় দেখি তগ্তধিনের শেষে, 
ফুলগুলি নব বরা। 


ভুলিয়ে চেজারে জাহাজ 
১৭ জানুয়ারি, ১৯২৫ 


১৮৮ 


ইটালিয়। 


র কহিলাম, *ওগে। রানী, 

কত কবি এল, চরণে তোমার উপহার দিল আনি। 
এসেছি শুনিয়। তাই, 

উ্ার ছুয়ারে পাখির মতন গান গেয়ে চলে যাই.।” 

শুনিয়! দাড়ালে তব বাতায়ন-,পরে, 
ঘোমটা-আড়ালে কহিলে করুণ শ্বরে, 
"এখন শীতের দিন 

কুয়াশায় ঢাক! আকাশ আমার, কানন কুনুযহীন।” 


কহিলাম, "ওগো রানী, 
সাগরপারের নিকুঞ্জ হতে এনেছি বাশরিখানি। 

উতারো৷ ঘোমটা তব, 
বারেক তোমার কালো নয়নের আলোথানি' দেখে লব।” 

কহিলে, “মামার হয় নি রঙিন সাজ, 
হে অধীর কবি, ফিরে যাও তুমি আজ) 
মধুর ফাগুন মাসে 

কুনুম-আসনে বসিব যখন ডেকে লব মোর পাশে ।” 


কহিলাম, “ওগে! রানী, 
সফল হয়েছে যার আমার, গুনেছি আশার বাণী। 
- বসস্তসমীরণে রি 
তব আহ্বানমন্ত্র কুটিবে কুন্গমে আমার বনে। 


(4৪ 


রবী . 
মুগ গষমাডার দিনে. 
ও জানালার গরধানি ধা চিনে, 
শমিবে মে বসা 
মাজিকে বিদায় নেবার বেলায় গাব তোমার হয 


মিলান 
২৪ জীনুয়ারি, ১৯২৫. 


্রন্থপরিচয় 


পূয়বী ছুই অংশে বিভন্ত। ১৩২৪-১৩৩* সালে লিখিত কবিতাগুলি 
পূরবী! অংশে, ১৩৩১ সালে দক্ষিগ-আমেরিকার ও যুরোপে ভ্রমণকালে 
লিখিত কবিতাগুলি 'পধিক' অংশে মুদ্রিত হইয়াছে। পুরবীর প্রথম 
প্রকাপকালে ইহার অতিরিক্ত 'সঞ্চিতা/-ীর্ষক ভৃতীয়তাগে ইতিপূর্বে 
্রন্াকারে-মপ্রকাশিত অন্য একাদশটি কবিত| পুরাতন গা$ুমিপি বা 
সাময়িক পত্রিকা হইতে সংকলিত হইয়াছির। দ্বিতীয় মুদ্রণ বা! সংস্করধ- 
মময়ে দেগুলি পূরবী হইতে বন্ধিত হইয়াছে। তত্াধো, শিবারজি-উৎসব, 
নমস্কার, সবগ্রভাত, কবিভী!; তিনটি সঞ্চয়িতায় সংকলিত রহিয়াছে। 
গত্র কবিতাটি ্রহাদিনীর হব নূতন সংত্তরণে পাওয়া যাইবে ছূ্দিন 
কবিতা এ পর্যন্ত অন্ত কোনো গ্রদ্থে মংকলিত হয় নাই) অবশ 
ছাটি কবিত| রবীনতরচনাবলীর দশম খণ্ডে উংমর্গের মংযোজনরূপে 
মুদ্রিত আছে এবং উৎসর্গের প্রচলিত (১৩৫১ ফাষ্টন) মংস্বরণেও 
গৃহীত হইয়াছে 

১৩৩১ সালে পশ্চিমযাত্রার পথে কৰি যে দিনলিপি লিপিবদ্ধ করেন 
ভাহা 'শাত্রী' গ্রন্থের পশ্চিম-যাত্ত্ীর ডায়ারি-দীর্ঘক অধ্যায়ে মুদ্রিত আছে 
ইহাতে পূরবীর & মময়ের কবিতাবলীর কবির প্রত অনেক ব্যখ্যা 
ও আত্যন্তরিক ইতিছাম গাওয়া যাঁয়। প্রবামী পত্রিকায় (১৩৩১-৩২) 
প্রকাঁশকানে 'াত্রারস্ত' ও 'পশ্চিয-যাত্রীর ডায়ীরি' রচনাধারার অন্তর 
কযিয়াই পূরবীর “পথিক' অংশের অনেকগুলি কবিতা! প্রকাশিত হা! 
কোনো! কোনে। কবিতার-পরবাসীতে মুদ্রিত গাঠ হইতে পূরবীতে সংকলিত 
পাঠ ভি। ১৩৩১ দ্বিতীয় খণ্ড ও ১৩৩২ প্রধম খের প্রবাসী অথবা 
চুরি ধওড রবীন্-নটনাবণীর গ্রস্য়িচয় দেখিলে এ বিষয়ের বিশ 
ধ্য জান! যাইবে। পূরবীর 'না-গাওয়া' (পু ,১৭*-১৭১) কবিতার 
আদোগান পৃধক ছনে রচিত একটি গাঠ ১৩৩২ বৈশাখের প্রবামী 
হইতে উদ্ধৃত হইল। | 


১৪৯৩ 


গ্রন্থপরিচয় 


ওগে। আমার না-পাঁওয়। গো, অরুণ-আভা তুমি, 
আধার-তীরে স্বপনকে মোর কখন যে যাও চুমি। 
পাওয়া আমার নীড়ের পাখি 
আধেক ঘুমে ওঠে ডাকি 
তোমার ছোয়ায় বুঝি ! 
লক্ষ্যহারা ডান! মেলে 
বায় সে উড়ে কুলায় ফেলে, 
অকারণে ফেরে মাকাশ খুজি । 


ওগো আমার না-পাওয়া গো, সন্ধ্যামেঘের ফাকে 
পাওয়ারে মোর ডাক” তুমি করুণ আলোর ডাকে । 
তাই সে হঠাৎ ওঠে কেঁদে, 
পারি নে তায় রাখতে বেঁধে, 
দূর-পানে রয় চেয়ে । 
শোনে বুঝি আকাশতলে 
পারের খেয়৷ ভেসে চলে, 
সারিগানের ধুয়ো কে যায় গেয়ে ॥ 


ওগে। আমার না-পাওয়া গো, কখন অন্ধকারে 
লুকিয়ে এসে আঘাত কর" পাওয়ার ৰীনার "তারে । 
কাহার সুরে কাহার গানে 
বায় মিশে যে তালে তানে, 
ূ ভাগ করা নস্ব সোজা 
'... » সবাই যখন অর্থ খোঁজে, 
. " বলে “বোবা'ও কী হুল যে” 
'ামি বলি, “কিছু ন। যার বোঝ! ।" 


১৯৪ 


রন্থপরিচয় 


ওগো! আমার না-পাওয়া গো, সজল মমীরণে 
কদমরেণুর গন্ধে মেশা বাদল-বরিষনে 
আমার পাওয়ার কানে কানে 
মনের কথ! বলি গানে, 
সে শুনে কয়, "একি!" 
কী জানি গে কিসের ঘোরে 
তারে শোনাই কিন্বা তোরে 
বুঝতে নারি ঘন ভেবে দেখি 


বুরেদোম্‌ জাইরেদ্‌ 
২৪ ভিমেতবর, ১৯২৪ 


“আন্মন। (পৃ ৮৪) এবং 'বাল' (পৃ ১৮৮) কবিতা] ছুটির কিছু 
কিছু পরিবর্তন করিয়া করি তাহাতে মুরসংযোগ করেন। দেই "পাঠান 
প্রচলিত গীতবিতান গ্রন্থের “প্রেম'শীর্ষক মধ্যায়ের অন্তর মাছে. 

আন্মনা, আন্মনা ইত্যাদি। 


* তাঁর হাতে ছিল হাসির কুলের হার ইত্যাদি। 


১ 


খরাশ ইীপুলিনবিহারী দেন 
বিএ খারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাত। 
র ২. হু ॥ 
টিং মার জীদেবেন্্রনাথ বা ” 
ট্রান্ধাহিশন প্রেস:২১১ কর্নওয়ালিম স্ট্রীট, কলিকাতা 


